Capítulo 8 #3

—Una mujer que, por cierto, es una copia exacta de mí —continué—.

Solo que más joven, obviamente. Sin arrugas.

Y muy educada, por cierto. Fue bastante educada conmigo en la puerta.

Educada y con buenos modales, todo lo contrario que yo, ¿verdad?

Porque yo siempre fui la villana amargada en esta historia.

Ah, y un detalle más... lleva mi maldito perfume importado.

¿A qué estás jugando, Liv? ¿Le regalaste tú el frasco, o qué?

Liv me miró con pura incredulidad, atónita ante el veneno de mis palabras.

—Deja de hacer esto, Verónica. Te conozco demasiado bien —dijo, levantándose del sofá con los ojos echando chispas—.

Estás intentando herirme por puro ego, solo porque descubriste que no me quedé aquí encerrada llorando por ti el resto de mi vida.

Pero sí, estoy saliendo con ella. Prácticamente estamos juntas, ¿vale?

Es solo cuestión de tiempo antes de que sea oficial.

Y ya que tanto valoras la transparencia...

Dejó la frase suspendida en el aire y caminó hacia el botellero del rincón.

Sacó una botella y una copa. Observé cómo le temblaban ligeramente las manos mientras llenaba la copa hasta el borde y se la bebía de un trago, sin inmutarse.

Sin apartar la mirada, se sirvió otra copa antes de terminar la frase.

—Sí, me estoy acostando con ella, Verónica. Y no es en mi cama, todavía no. Pero muy pronto lo será.

Sentí la sangre hervirme y subírseme a la cabeza. Liv sabía exactamente cómo quitarse la máscara de dulce artista y volverse letal cuando quería devolver el golpe; en eso éramos idénticas, por mucho que me costara admitirlo.

—Me importa un carajo con quién te acuestes, Liv —crucé los brazos con fuerza para ocultar los puños cerrados.

Esbozó una media sonrisa cínica, saboreando mi reacción mientras me clavaba la mirada.

—Es bastante obvio lo mucho que no te importa, Verónica. Se te nota en la cara que estás celosa. Estás haciendo el ridículo.

—Ridículo es que pienses algo tan estúpido. ¿Yo? ¿Celosa? Como si no me conocieras —solté una risa débil, sin ninguna convicción.

—¡Sí, tú! ¡Celosa, posesiva e inmadura! —me espetó, dando un paso hacia mí sin mostrar el menor miedo.

La rabia me cegó por completo. El orgullo pudo más que cualquier resto de sentido común que me quedara.

—¿Por qué estaría celosa? Yo te dejé a ti, ¿recuerdas?

Y eso fue, sin duda, lo más cruel que había dicho en toda mi vida. Lo supe en el exacto segundo en que las palabras salieron de mi boca, permanentes e irreversibles. Pero Liv estaba resquebrajando mi armadura, y no podía permitirme bajar la guardia. Nunca podía.

Dejó la copa en la encimera con un golpe seco, tragó saliva y me miró.

—Eso es exactamente lo que necesitaba oír de tu boca, cariño —su voz salió ronca, temblorosa—.

Me dejaste. Simplemente cogiste casi doce años de matrimonio y los tiraste a la basura.

Elegiste salir por esa puerta por tu cuenta.

Joder, Verónica... si te fuiste, ¿por qué me estás haciendo esto? ¿Por qué viniste aquí a atormentarme?

Su pregunta resonó en la habitación, y no encontré respuesta alguna. Siguió mirándome fijamente, esperando alguna justificación para mi ataque, pero mi reserva de crueldad se había agotado por completo.

—No puedes exigir exclusividad sobre un espacio que decidiste desocupar, Verónica —continuó, dando otro paso, su cuerpo casi pegado al mío—. Querías distancia. Querías silencio entre nosotras. Así que no vengas ahora intentando arruinar el poco orden que estoy logrando recuperar en mi vida.

—Lo único que quiero es que mi hija no esté en medio de esto —intenté aferrarme a la última excusa que me quedaba, pero mi voz salió débil, sin autoridad alguna, apenas un susurro derrotado.

—Sophia está bien. A Sophia le cae bien. El único problema aquí es que tu orgullo no puede soportar ver que mi mundo sigue girando incluso después de que elegiste abandonarlo —dijo, limpiándose una lágrima que se le escapó por la mejilla—. Ahora, por favor, sal de mi casa.

Miré a Liv, sintiendo todo el peso del daño que acababa de causar.

La armadura que me empeñaba en llevar puesta me resultaba insoportablemente pesada, sofocante.

Quería decirle la verdad: que ver a otra mujer en el lugar que solía ser mío me estaba destrozando por dentro.

Pero mi orgullo era una prisión de máxima seguridad.

Caminé hacia el sofá, cogí el bolso y me dirigí a la puerta sin decir otra palabra.

La abrí y salí al frío pasillo, plenamente consciente de que yo era la única culpable de destrozar lo que quedaba de nosotras.

El ascensor se tragó los pisos en el descenso, pero mi mente se quedó atrapada arriba, encerrada en aquel salón.

La pantalla digital marcaba los números descendentes, cada uno señalando la vasta distancia que ahora se extendía entre nosotras.

Le había dicho que la dejé. Le había arrojado esa verdad a la cara para defenderme, pero la realidad era que irme había sido el mayor error de mi vida.

Liv era dulce. Y cuando pensaba en su dulzura, no era algo frágil; Liv era la persona que le daba sabor a mi vida, que aligeraba el peso de mis días más oscuros.

Cuando la conocí en aquella discoteca justo después de la universidad, me estaba ahogando en una terrible crisis existencial, perdida en una espiral de depresión que me impedía ver un futuro.

Entonces apareció Liv con su caos de artista, trayendo color a mi rutina y reconstruyendo cada certeza que creía haber perdido.

No huyó cuando vio lo peor de mí. Cuando todo lo que ofrecía era hostilidad, espinas y silencio, se quedó ahí, insistiendo hasta que me hizo ceder.

Liv plantó cara a mis padres conservadores el día que me pidió que fuera su novia.

Cargó sola con el peso cuando yo, la que siempre fingía ser la mujer fuerte que tomaba las decisiones, me derrumbé por completo.

Ese día, ante el juicio de mi familia, yo era solo una niña asustada de la oscuridad, acorralada por miedos absurdos.

Pero Liv me prestó su valentía. Me cogió de la mano bajo la mesa, y gracias a ella, luchamos por nuestro amor contra todos.

Tras cuatro años de noviazgo, las cosas por fin encajaron. Encontré el impulso que necesitaba para montar mi propia empresa, y Liv empezó a hacerse un nombre como pintora, vendiendo sus primeros lienzos grandes.

De camino a casa, mi mente se desvió hacia la noche en que decidimos dar el siguiente paso.

Estábamos celebrando en un pequeño restaurante italiano a la luz de las velas. El lugar olía a pasta y vino tinto. Liv había pasado todo el día radiante porque una importante galería de arte había comprado la pieza central de su nueva colección.

—Un brindis por la artista más talentosa de esta ciudad —dije, levantando la copa y mirando su rostro, que brillaba suavemente bajo la tenue luz.

—Un brindis por la mujer que me inspira todos los días —respondió Liv.

Dio un sorbo de vino, pero en esos ojos marrones brillaba un nerviosismo hermoso, de esos que hacen que los dedos tamborilean contra la madera. De repente, apartó el plato y apoyó los codos sobre la mesa, inclinándose hacia mí.

—Verónica, estoy cansada de despedirme de ti casi todas las noches —soltó de golpe.

Fruncí el ceño, sin entender adónde quería llegar.

Liv metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó una caja de terciopelo y la colocó justo en el centro de la mesa, entre nuestros platos.

—Quería hacer una propuesta superñoña, como cuando te pedí que fueras mi novia, pero no puedo esperar hasta mañana. Quiero vivir contigo. Quiero despertarme con tu mal humor mañanero todos los días durante los próximos cincuenta años. ¿Te casas conmigo?

Se me encogió el pecho. Miré la caja, luego a ella, sintiendo cómo ese viejo miedo al compromiso intentaba apoderarse de mí. El matrimonio de mis padres había sido un desastre, y la idea de firmar un papel me aterraba. Pero al mirar a Liv, me di cuenta de que con ella todo era diferente.

—Estás completamente loca —dije, con los ojos ardiéndome mientras esbozaba la sonrisa más amplia de mi vida.

—Loca por ti. ¿Eso cuenta como un sí? —preguntó con voz más suave, alargando la mano para tocar la mía.

—Sí. Estás loca. Dramática, impulsiva y completamente impredecible...

pero también eres la mujer más amable, cariñosa y dulce que conozco.

Así que solo podía haber una respuesta. Eres mi lugar favorito en el mundo, Liv.

Y la verdad, quiero pasar el resto de mi vida descubriendo nuevas formas de amar esa costumbre tuya de hacer hermoso todo lo que te rodea.

Aparté el miedo por la certeza de que Liv era la persona con quien quería pasar mis días. O al menos toda una vida en la que existiera amor verdadero entre nosotras.

La dulzura de Liv era un faro tan brillante que, durante un tiempo, me cegó.

Trajo tanto color y vida a mi mundo que tardé mucho en notar la oscuridad que cargaba en silencio.

Toda esa luminosidad era en realidad una capa que ocultaba su dolor más profundo.

Liv sufría ataques de ansiedad severos; tenía Trastorno de Ansiedad Generalizada (TAG), y durante mucho tiempo encontró formas de enmascarar ese peso para que yo no lo notara.

Entonces todo se vino abajo justo cuando estábamos a punto de cumplir nuestro primer aniversario de bodas.

Desapareció. Simplemente se esfumó sin dejar rastro.

Ana y yo entramos en pánico total. Pasamos el día entero llamando a hospitales, comisarías, recorriendo las calles con un peso aplastante en el pecho, imaginando lo peor.

Habían pasado veinticuatro horas de silencio absoluto cuando por fin sonó el teléfono.

Un vigilante había encontrado a Liv en un cementerio en las afueras de la ciudad. Estaba paralizada, acurrucada y aferrada a la tumba de su madre.