CAPÍTULO 7 #3

Su mirada prometía violencia. Rowan sonrió.

El almuerzo se animó. Gideon contó historias de Silas de adolescente.

Mara corrigió cada exageración. Nora, de vez en cuando, desmontaba ambas versiones con pruebas.

Rowan se rio más de lo que pretendía. En algún momento se dio cuenta de que nadie le había preguntado qué podía hacer por ellos.

Nadie había pedido gratitud. Nadie le había recordado lo que costaba la comida.

Silas simplemente seguía acercándole comida.

Rowan comió. Mucho. Al final le dolía el estómago.

Mereció la pena. Después, Gideon se llevó a Silas fuera a ver un motor de barco averiado.

Mara y Nora recogieron los platos. Rowan se levantó.

—Ayudo.

Mara señaló su silla.

—Eres el invitado.

—No soy un adorno.

—Discutible.

Rowan recogió platos de todos modos. Nora le pasó un paño. Trabajaron. Las ventanas de la cocina daban al agua. Silas estaba fuera con Gideon, inclinado sobre el compartimento abierto del motor. El viento le pegaba la camisa a la espalda. Rowan lo observó. Mara se dio cuenta. Cómo no.

—Pregunta de una vez.

Rowan la miró.

—¿Qué?

—Llevas veinte minutos dándole vueltas a una pregunta.

Rowan secó un plato.

—¿Sale con gente?

Nora resopló. Mara sonrió.

—¿Silas?

—No, el cartero.

—Rara vez.

Esa respuesta le molestó.

—¿Mujeres?

—Históricamente.

Rowan secó con más fuerza.

—Históricamente.

Mara le pasó otro plato.

—Una mujer en serio. Si es que se puede llamar en serio.

—¿Qué quiere decir eso?

—Estuvieron juntos cuatro meses.

Nora dijo:

—Tres y medio.

Mara puso los ojos en blanco.

—Gracias, letrada.

Rowan volvió a mirar afuera.

—Me dijo que no sabe lo que es.

—Es cierto.

—Muy útil.

Mara se apoyó en el fregadero.

—A Silas nunca le importó lo suficiente como para averiguarlo.

Rowan la miró.

—¿La sexualidad?

—Las relaciones.

Se encogió de hombros.

—La atracción.

Nora añadió:

—La gente.

—No es insensible.

El rostro de Mara se endureció.

—No he dicho que lo sea.

Rowan dejó de secar. Ella se suavizó.

—Perdona.

—No pasa nada.

—Sí que pasa. La gente lleva diagnosticándolo a distancia desde que era niño.

Miró afuera.

—Es diferente. Eso es verdad. Pero diferente no significa vacío.

Rowan asintió.

—Se fija en cosas que la mayoría pasa por alto. Lo recuerda todo. No perdona fácilmente.

Eso encajaba.

—Puede pasar meses sin querer compañía.

Eso no. No el Silas que había conocido en tres días. Mara lo miró.

—Y entonces apareciste tú.

Rowan tragó saliva.

—Tres días.

—El tiempo no es lo mismo que el impacto.

Rowan miró la toalla.

—Eso es dramático.

—Rasgo familiar.

—Por desgracia —dijo Nora.

Mara le lanzó burbujas de jabón. Rowan se rio. Luego preguntó en voz baja:

—¿Qué le pasó en la garganta?

Mara se quedó inmóvil. Al instante, Rowan se arrepintió de haber preguntado.

—Olvídalo.

—No.

Se secó las manos.

—Él te lo dirá.

—No quiero presionar.

—Bien.

Lo miró.

—Pero si te está dejando acercarte tanto, te lo contará.

Rowan asintió. Terminaron los platos. Antes de salir de la cocina, agarró la manga de Mara.

—Una pregunta más.

—Claro.

—¿Puedes enseñarme lengua de signos?

Se le iluminó la cara. Rowan odiaba lo evidente que lo dejaba su reacción.

—No es por él —dijo Rowan.

Ella alzó una ceja.

—Bueno, no del todo.

—Por supuesto.

—No empieces.

Sonrió.

—Me encantaría.

Sintió un alivio vergonzoso.

—Quiero que sea una sorpresa.

—Entonces usamos videolecciones cuando él esté en el trabajo.

—¿En serio?

—Por supuesto.

Nora se asomó por la puerta.

—Yo también sé lengua de signos.

Rowan se quedó mirándola.

—¿Todos?

Gideon gritó desde fuera:

—¡Nos criamos juntos!

—Cierto.

Mara susurró:

—Se pone gruñón cuando lo dejan de lado.

—¡Te he oído!

La tarde se esfumó. Gideon lo puso a trabajar reparando contraventanas. A Rowan no le importó. Trabajo de verdad. Le dolían los músculos, pero era un dolor satisfactorio. Silas se mantuvo cerca de él. Demasiado cerca, probablemente. Cada vez que subía a una escalera, Silas aparecía al pie.

—No eres nada sutil.

Puso cara de inocente.

—Pésima actuación.

Más tarde, caminaron hacia la orilla. La marea se había retirado y dejaba al descubierto rocas negras y largas franjas de arena húmeda.

Mara y Nora se quedaron cerca de la casa.

Gideon desapareció en un cobertizo. Silas y él se quedaron solos junto al agua.

El viento le echó el pelo sobre los ojos.

Se lo apartó. El corazón le dio un vuelco.

—Haces eso mucho.

Él inclinó la cabeza.

—Tocarme.

Su mano se detuvo.

—No he dicho que pares.

Silas le tocó la mejilla. Con cuidado. Cerró los ojos. Unos segundos. Nada más. Cuando Rowan los abrió, Silas parecía distinto. Vulnerable. Rowan odiaba las ganas que tenía de proteger al hombre que todos los demás seguramente daban por sentado que no necesitaba protección.

—¿Qué pasó?

Su mano cayó. Rowan estuvo a punto de disculparse. Entonces Silas metió la mano en el abrigo. Libreta. Cómo no. Escribió despacio.

MI PADRE.

Se le encogió el estómago. Continuó.

DESPUÉS DE QUE MI MADRE MURIÓ.

Pausa.

EMPEORÓ.

El viento levantó el borde del papel. Rowan lo sujetó. Silas volvió a escribir.

ODIABA EL SILENCIO.

Rowan lo miró.

—Odiaba que no hablaras.

Silas asintió. Apretó la mandíbula. El lápiz se movió.

PENSABA QUE LO ESTABA DESAFIANDO.

Otra línea.

UNA NOCHE INTENTÓ OBLIGARME A RESPONDER.

Se le heló el pecho.

—Silas.

Siguió escribiendo.

MANOS ALREDEDOR DE MI GARGANTA.

Rowan dejó de respirar. Silas no lo miró.

TENÍA CATORCE AÑOS.

La cicatriz. Dios.

—¿Qué hiciste?

Silas le sostuvo la mirada. Luego escribió.

SObrEVIVÍ.

Rowan conocía esa respuesta. Demasiado bien.

—¿Cómo?

El lápiz quedó suspendido sobre la página.

Luego:

VIDRIO ROTO.

Se tocó la vieja cicatriz de la garganta. Después, otra más pequeña en el lateral de la mano. A Rowan se le revolvió el estómago.

—Lo mataste.

Silas asintió. Sin expresión. Sin vergüenza. Solo un cansancio antiguo.

—Defensa propia.

Se encogió de hombros. Técnicamente. Emocionalmente, esa palabra nunca bastaba.

—¿Qué pasó después?

Escribió:

VINO LA MADRE DE MARA.

Ayudó. Por supuesto que lo hizo.

—¿La policía lo supo?

Silas negó con la cabeza. Rowan miró hacia la casa. Familia. Una familia de verdad podía, al parecer, ocultar cadáveres. La suya ni siquiera era capaz de creerle los moretones. Se le escapó una risa. Un sonido fuera de lugar. Silas frunció el ceño.

—Lo siento.

Rowan se frotó la boca.

—No tiene gracia.

Esperó.

—Estoy celoso.

Su rostro se suavizó.

—Es repugnante, ¿verdad?

No.

—Ella vino cuando la llamaste.

Asintió.

—Te creyó.

Otro asentimiento.

—Te protegió.

Silas le tomó la mano. Rowan apartó la mirada hacia el agua.

—Mi madre no.

Los dedos de Silas se cerraron en torno a los de Rowan.

—Se lo dije.

Una vez que empezó, no pudo parar.

—No todo. Al principio.

El mar siseaba contra la orilla.

—Le dije que Miles me pegaba.

Silas se quedó inmóvil.

—Dijo que yo lo había provocado.

Apretó el agarre.

—Luego empeoró.

Rowan tragó saliva.

—Dejé de contárselo.

Silas se acercó más. Rowan negó con la cabeza.

—No me mires así.

Silas le tocó la barbilla. Rowan le sostuvo la mirada.

—No siempre fue terrible.

Eso importaba por alguna estúpida razón.

—Hacía tortitas con forma de dinosaurios cuando yo era pequeño.

Su risa se quebró.

—Venía a todos los recitales de piano hasta que cumplí quince.

Las lágrimas le ardían. Rowan las odiaba.

—Se supone que odiar a alguien debería ser sencillo.

Silas le limpió una lágrima.

—No lo es.

Se le entrecortó la respiración.

—La quería.

Asintió.

—Todavía la quiero un poco.

Otra lágrima.

—Esa es la peor parte.

Silas lo atrajo hacia sí. Sin aviso esta vez. Rowan no lo necesitaba. Sus brazos se cerraron en torno a la cintura de Silas. Hundió el rostro en su abrigo. Silas lo sostuvo. El viento se movía a su alrededor. Frío. Sal. Mar. Pero entre sus brazos, tenía calor.

—Lo odio.

La mano de Silas se deslizó por su espalda.

—Odio a Miles.

El cuerpo de Silas se tensó.

—No.

Silas bajó la mirada.

—No puedes ponerlo en una de tus listas.

Lo miró fijamente.

—Promételo.

Nada.

—Silas.

Silas sacó el cuaderno sin soltarlo.

TU DECISIÓN.

Rowan miró las palabras.

—Sí.

Las subrayó. Su decisión. Nadie le había dado eso antes. Rowan asintió.

—Gracias.

Silas apoyó la frente contra la suya. El gesto lo deshizo más que el abrazo.

Rowan lo besó. Sin aviso. Sin tantear. Solo necesidad.

Silas respondió de inmediato. Su mano acunó la nuca de Rowan.

Los dedos de Rowan se aferraron a su abrigo.

El beso sabía a café y aire frío. Se apartó primero. Apenas. Rowan susurró:

—Me gustas.

Los ojos de Silas cambiaron.

—Sé que no es dramático.

Negó con la cabeza.

—No te estoy pidiendo que etiquetes nada.

El pulgar de Silas le rozó bajo la oreja.

—No me importa si eres gay o bi o hetero o alguna extraña categoría exclusiva de Silas.

Una risa entrecortada.

—Solo necesito saber que no me lo estoy imaginando.

Silas lo miró durante un largo rato. Luego hizo una seña. La seña de esa mañana. La que no había podido entender.

—Tú.