Capítulo 24 Jamie
Cómo no, me alojo en el Heartbreak Hotel. Una vez más, la vida se las arregló para reírse a mi costa. Aunque no me quejo: el precio se ajustaba a mi presupuesto y era uno de los pocos sitios con habitaciones libres.
El interior es como un santuario dedicado a Elvis, con sus fotografías por todas las paredes. Desde los altavoces del hotel, su música suena en bucle. Sinceramente, algunas de las fotos parecen de imitadores, pero no me atrevo a decírselo a la dulce anciana que regenta el lugar.
Soporté un sofocante viaje en tuk-tuk desde el aeropuerto hasta Khao San Road en Bangkok, la meca de los mochileros.
Donde Oriente se encuentra con Occidente en una deliciosa combinación de bolsos Gucci falsos y templos budistas.
Por suerte, he estado tan ocupada que apenas he tenido tiempo de pensar en Kai.
Es una bendición, porque cada vez que imagino su rostro de infarto, se me revuelve el estómago de añoranza.
Necesito recordarme constantemente que es un imbécil, pero mi cuerpo, el muy tonto, sigue deseándolo.
Me alegra haber hecho ya una amiga, una chica española encantadora llamada Marta. Compartimos el viaje en tuk-tuk desde el aeropuerto porque ella también viajaba sola. Quedamos más tarde para cenar y planear cómo encontrar trabajo.
Como mi viaje fue una decisión impulsiva, no tengo ropa adecuada, así que estoy recorriendo los mercados, regateando por bikinis y prendas ligeras de algodón.
Con las bolsas de mis compras en la mano, regreso al hotel por una red de callejones a los que poco a poco me voy acostumbrando.
Esquivo los pequeños charcos que siempre hay en las calles por las fugas de los aparatos de aire acondicionado.
Los vendedores ambulantes ocupan cada esquina, vendiendo fruta fresca y aperitivos deliciosos.
Por suerte, el coste de vida aquí es muy bajo, así que lo que me queda de mis ahorros está cundiendo bastante.
Juk Tip, la dueña del hotel y superfan de Elvis, está en la recepción cuando vuelvo. Se le ilumina la cara al verme.
—Señorita Jamie, bienvenida. ¿Compras?
Le sonrío con calidez mientras le enseño todas mis compras, y ella asiente con aprobación.
Insiste en leerme la mano allí mismo. Según ella, he tenido mala suerte en el amor, pero el amor verdadero está a la vuelta de la esquina.
Aunque le he oído decir lo mismo a casi todos los huéspedes, así que no voy a hacerme ilusiones.
Me arrastro hasta mi habitación con los ojos ya medio cerrados de agotamiento, enciendo el ventilador y me tiro sobre la manta raída. Hoy no ha habido corte de luz, así que tengo el lujo de dormir con el ventilador encendido.
Tumbada aquí, con solo el zumbido del ventilador para distraerme, de repente me siento sola.
Todo va bien cuando estoy ocupada, pero en cuanto me quedo a solas entre cuatro paredes, todos los recuerdos dolorosos se reproducen en bucle.
Es fácil odiar a Kai cuando imagino su rostro despectivo diciéndome que estoy despedida.
Pero luego el recuerdo de estar entre sus brazos diluye la amargura y confunde a mi estúpido corazón.
Al final, de alguna manera consigo quedarme dormida y echar unas horas de siesta antes de que llegue la hora de salir a encontrarme con Marta.
Me doy una ducha fría en el baño compartido del pasillo y me pongo mi nuevo vestido corto de algodón de verano.
No tiene mucha tela, pero es perfecto para esta humedad implacable.
Me mojo el pelo y me cepillo la nueva melena más corta, mucho más práctica con este calor.
Y el rubio también me está empezando a gustar.
Mientras camino hacia el restaurante, Khao San Road bulle de energía.
Un vibrante crisol internacional. Idiomas de todos los rincones del mundo se mezclan con el tailandés local.
Cuando me acerco, Marta ya está sentada en la terraza del restaurante y me hace señas para que me acerque.
Me dejo caer en la silla frente a ella, aliviada de ver una cara amiga.
Viajar sola puede ser intimidante. Pedimos unos batidos de frutas y un plato de arroz con marisco, y Marta saca el móvil para enseñarme su plan de acción, todo cuidadosamente apuntado en una agenda digital.
Se inclina sobre la mesa para mostrarme la pantalla, señalando cada punto mientras habla.
—Por lo que he averiguado, el mejor sitio para encontrar trabajo es esta isla de aquí, Koh Phangan.
Es donde hacen la fiesta de luna llena mensual, así que atrae a cientos de personas.
Si te apetece venir conmigo, propongo que salgamos mañana de madrugada.
Podemos coger un autobús nocturno y luego un ferry a Haadrin Beach, e intentar encontrar una cabaña en la playa donde quedarnos. ¿Qué te parece?
—Creo que eres un regalo caído del cielo. Gracias a Dios que una de las dos es organizada. Me apunto sin dudarlo. He oído que las fiestas de luna llena son una auténtica locura.
Saco un cubito de hielo del batido y me lo paso por la lengua para refrescarme.
—¿Cuánto tiempo piensas quedarte?
Guarda el móvil en el bolso, pincha una gamba con los palillos y se la lleva a la boca.
—La verdad es que no lo sé. Esperaba volver a la universidad en otoño, pero lo veo difícil porque, a no ser que atraque un banco, no sé cómo voy a poder pagármelo.
Irritada, muerdo el cubito de hielo con fuerza y hago una mueca cuando el frío me sube directo a la cabeza.
—Bueno, no pierdas la esperanza. ¿Qué sería la vida sin sueños, eh?
Me da una palmadita tranquilizadora en la mano y le devuelvo una sonrisa sin mucho entusiasmo.
—Sí, la vida es lo que pasa mientras estás ocupada soñando. Pero aunque volviera a Nueva York ahora, tendría que currar en trabajos temporales de mierda y seguramente no estaría más cerca de mi objetivo. Así que pensé: ya puestos, mejor disfrutar haciendo algo diferente.
—Exacto, no todo el mundo tiene las agallas de hacer las maletas y lanzarse a la aventura.
—Amén. Brindo por eso.
Levanto el vaso y lo choco con el suyo, esbozando una sonrisa, sin mencionar que es mucho más fácil irse cuando a nadie le importa si te quedas.
Terminamos de comer rápido para poder volver a los hoteles a hacer las maletas. Juk Tip sigue en la recepción cuando vuelvo. Elvis va ya por la décima repetición de Jailhouse Rock.
—Señorita Jamie. Vestido nuevo muy bonito. Usted mujer sexy.
Esta mujer es un bálsamo para la autoestima.
—Gracias, Juk Tip. Me voy mañana de madrugada, así que puede que no tenga ocasión de despedirme.
Me da verdadera pena despedirme de ella. Fue un rayo de luz cuando llegué aquí, perdida y deprimida. Rebusca un momento debajo del mostrador y saca una camiseta rosa con el logo del Heartbreak Hotel.
—Toma, esto es para ti. Solo se los doy a mis invitados especiales. —Me guiña un ojo y me estiro sobre el mostrador para abrazarla en señal de agradecimiento.
Cuando vuelvo a mi habitación, recojo mis pocas pertenencias.
Una cucaracha gigante sale disparada de una grieta en la pared y grito alarmada, echándola de la habitación a zapatazos.
Después de mi larga siesta, no tengo sueño, así que paso las siguientes horas tocando la guitarra bajito.
Es un poco incómoda para viajar, pero no tengo valor para separarme de ella.
Y espero conseguir algún trabajo tocando como ingreso extra.
Sabiendo que no puedo posponerlo más, me propongo llamar a mi hermana Amber mañana, cuando lleguemos a la isla de Koh Phangan.
No le dije que me iba, y puede que esté preocupada preguntándose adónde he desaparecido.
La verdad es que lo he estado posponiendo, imaginando que estará decepcionada porque he conseguido arruinar otro trabajo.
Es deprimente pensar que probablemente sea la única persona a la que le importa que me haya ido.
Todos los demás seguramente están encantados de haberse librado de mí.
El tiempo pasa volando y enseguida llega la hora de salir hacia la estación de autobuses. Cuando llego, Marta ya está esperando en la parada, dando cuenta de una bolsa de papaya.
—¡Hola, Marta! —Gira la cabeza con una sonrisa cuando me acerco y me ofrece un trozo de papaya.
—¿Hablas español? —pregunta con un brillo divertido en los ojos.
—Bueno, sé decir hola y adiós, pero del resto de la conversación, ni idea. —Me recoloco la guitarra en el hombro para equilibrar mejor el peso, acepto la fruta agradecida y saboreo su dulzura jugosa.
—Pues entonces te enseño yo. En nada lo dominarás.
—Tienes demasiada fe en mí, Marta —bromeo, y giro la cabeza al oír el estruendo del autobús que se acerca.
El conductor carga nuestras maletas en el compartimento y subimos a buscar nuestros asientos reservados.
Cuando el autobús se incorpora a la autopista, se me cierran los ojos, agotada tras pasar la noche en vela.
Marta ya ronca suavemente, con la cabeza balanceándose de un lado a otro sobre el reposacabezas.
Dormimos durante todo el viaje y nos despertamos sobresaltadas cuando el conductor anuncia bruscamente por el altavoz que hemos llegado al muelle donde cogeremos el ferry. Estiro los brazos y las piernas, algo entumecidos de estar sentada en la misma posición, y bajamos del autobús.
Una vez fuera, la humedad se me pega a la piel como una manta mojada.
El calor del sol es sofocante y me golpea como una pared de fuego.
Cruzamos el muelle destartalado para subir al ferry y nos refugiamos dentro, en el aire acondicionado.
No tardamos en zarpar, y al cabo de un rato salgo a cubierta para disfrutar de la belleza del paisaje.
Una brisa fresca hace el calor más llevadero.