Capítulo veintiocho

El día de la redención (o al menos eso creo)

Ya al segundo día, Sally y yo habíamos comprendido cómo funcionaba el trabajo. La gente llegaba toda junta, como una ola repentina, así que nos organizamos con antelación. Y los demás chicos del pueblo quedaron impresionados por nuestra eficiencia.

Bueno, somos ciudadanas de Milán: puedes engañarnos una vez, pero la segunda ya tenemos preparados los planes B, C y D.

Nos miramos satisfechas. Sally, sin sus cuñas, era más baja de lo habitual y me resultaba muy extraño verla... reducida. Pero estaba cómoda, feliz y, sobre todo, estable. Y eso era lo que más importaba.

«¡Chicas, venid! ¡Tengo un plato que quiero que probéis!». La voz del chef resonó como una llamada divina.

Mattias, el chef del pueblo, era imposible de ignorar: alto, con una barriga importante, una barba espesa y una voz que parecía la de Pavarotti de vacaciones.

Era de Atenas, pero llevaba años trabajando allí.

Se había casado con una mujer del lugar y ya formaba parte del paisaje, como las buganvillas y los gatos que dormían sobre las motos.

En la cocina era un mago. Cuando cocinaba, siempre tenía la radio encendida con música folclórica, y los fogones bailaban bajo sus sartenes como si formaran parte de una coreografía. Daba órdenes a los ayudantes de cocina cantando, y desde el comedor se podía ver todo el espectáculo.

Sally y yo, a veces, nos quedábamos embelesadas mirándolo. Era como asistir a un musical griego, pero con más aceite de oliva.

Antes de entrar en el Club de Niños, Sally y yo hicimos un pacto.

«Bueno, Sally», le dije, «hoy tenemos que ser estrictas. Como nuestra maestra de primaria. ¿Te acuerdas de ella?». Sally hizo una mueca traumatizada. «Claro que me acuerdo».

«Perfecto. Entremos con cara seria y sigamos el programa al pie de la letra. Tienen que entender que mandamos nosotras, ¿vale?». Sally asintió con convicción.

Por dentro, pensé: «¿Lo habrá entendido de verdad?». Lo descubrimos unos segundos después.

Entramos y.… silencio. Un silencio irreal, casi sospechoso. Los niños estaban sentados en las mesas dibujando, comportándose como angelitos. Sally y yo nos miramos: ¿quizás lo del día anterior había sido una casualidad? ¿Una alucinación colectiva? ¿Un experimento social?

Entramos con la actitud severa que habíamos ensayado fuera, con mirada seria, postura rígida, aire de maestras de primaria, pero la perdimos enseguida. Estaban tan tranquilos que nos salió sonreír espontáneamente.

«Bien...», dije, complacida.

Error. Grave error.

Al oír esa palabra, los niños se transformaron como el doctor Jekyll y el señor Hyde.

Empezaron a saltar, gritar, tirar lápices al suelo, correr como si se hubieran tomado diez cafés cada uno.

Sally y yo nos quedamos inmóviles, como dos estacas en medio del caos, mientras el mundo se derrumbaba a nuestro alrededor.

Entonces, no sé de dónde, una fuerza primordial salió de mi interior. Y grité.

«¡BASTA! ¡Sentaos YA!».

Mi voz alcanzó un tono que ni siquiera Mariah Carey en sus mejores días habría alcanzado. Los niños se quedaron paralizados. Se miraron entre sí. Y, milagrosamente, se sentaron en sus sitios.

Sally me miró como si fuera otra Gloria. Luego, por seguridad, también se sentó junto a los niños.

Yo me quedé de pie, seria, autoritaria como nunca lo había estado en mi vida.

«Hoy haréis todo lo que hay en el programa. Si alguno de vosotros se atreve a comportarse como ayer... os llevaré de vuelta con vuestros padres y no volveréis aquí nunca más. ¿Entendido?».

Los veinte asintieron al unísono. Parecía una coreografía.

«Bien», dije, «comencemos».

Sally se acercó lentamente, como si temiera que pudiera volver a transformarme.

«¿Lo has visto?», susurró. «Los astros lo habían anunciado. Cambio».

El día pasó sorprendentemente rápido. Los niños se portaron bien, milagro número uno, y Cristina pasó dos veces a ver cómo iban las cosas.

Quedó impresionada. Incluso nos dedicó una media sonrisa.

Una media sonrisa de Cristina equivale a una ovación de pie en.

Sally y yo estábamos tan orgullosas que casi nos dieron ganas de abrazarla...

pero no queríamos arriesgarnos a asustarla.

A las dos nos despedimos de todos y, por primera vez, Sally se puso al mando de la moto. Esta vez íbamos cuesta abajo. Y.… bueno, digamos que un par de veces estuvimos a punto de salirse de la carretera, pero llegamos sanas y salvas. Más o menos.

Cuando entramos en casa, nos encontramos con una sorpresa muy dulce: la gata beige del supermercado estaba cómodamente tumbada en nuestro sofá, como si siempre hubiera vivido allí.

Nos miró con esa aire de diva que decía claramente: «Hola. No finjáis que no os alegra verme».

Y tenía razón.

La abuela, que estaba tomando el sol en la playa, oyó la puerta y entró en casa. En cuanto nos vio, sonrió satisfecha.

«Os veo mejor que ayer. Los astros os han ayudado».

Sally, que estaba deseando contarlo todo, explotó como unos fuegos artificiales. «¡Abuela! ¡Tienes que oír esto! ¡Gloria gritó y los niños se sentaron todos! ¡Y luego hicimos todo el programa! ¡Y Cristina nos sonrió! Y.…».

La abuela asentía lentamente, como una maga que ya lo sabe todo. Me miraba con esos ojos llenos de misterio, como si hubiera previsto cada detalle.

Mientras tanto, la gata nos miraba fijamente. Parecía decir: «Sabía que hoy sería un día interesante».