Capítulo veintiuno

Llegada al pueblo

Foris conducía con la calma zen de quien ha nacido en esas carreteras. Sally y yo, en cambio, nos aferrábamos a los asientos como dos turistas que acababan de descubrir que la vida no tiene un botón de «pausa».

La carretera seguía subiendo, estrechándose, retorciéndose como si tuviera personalidad propia. Cada curva era una sorpresa: un olivo centenario, una cabra que nos miraba con aire crítico, un tramo de mar que aparecía de repente como un giro argumental cinematográfico.

«¿Siempre es así... tortuosa?», preguntó Sally, con la voz de quien está reevaluando todas sus decisiones en la vida.

«Oh, Eso no es nada», respondió Foris sonriendo. Perfecto. Si eso no era «nada», no quería saber qué era «algo».

Entonces, tras una última curva que parecía diseñada por un arquitecto borracho, lo vi. Village Sun.

Un pueblo minúsculo, apoyado en la colina como un belén griego olvidado por el tiempo.

Casas blancas con puertas azules, balcones llenos de flores, ropa tendida que ondeaba como banderas de bienvenida.

El sol, por fin alto, lo iluminaba todo con esa luz dorada que te hace pensar: vale, quizá la vida no sea tan mala.

El camino que llevaba al pueblo era una pequeña obra maestra: estrecho, luminoso, bordeado de piedras claras y arbustos perfumados. Parecía decir: «Bienvenida. A partir de aquí, nada volverá a ser como antes».

Y yo, todavía medio dormida y con el pelo revuelto, pensé: Fantástico. Justo lo que necesitaba: un nuevo comienzo... y probablemente un nuevo desastre.

Entramos en el vestíbulo intimidadas, todavía con las náuseas del viaje en coche y de la noche anterior. El aire olía a café y detergente de limón, una mezcla que no ayudaba en absoluto a nuestro estómago.

Nos recibió una mujer de mediana edad con el pelo recogido en un moño tan perfecto que parecía esculpido. Ni un solo pelo fuera de lugar. La miré y pensé: «¿Cómo es posible que a estas horas esté tan impecable? Yo ni siquiera recuerdo cómo me llamo».

«Buenos días, soy Cristina, vuestra jefa. Bienvenidas al Village. Si me seguís, os llevaré a los vestuarios del personal. Allí encontraréis vuestros uniformes y luego os acompañaré al comedor, del que os encargaréis».

Asentí con la cabeza, aunque no estaba segura de haberlo entendido todo. Sally y yo la seguimos como dos patitos detrás de su mamá, tropezando con nuestros propios pies.

El pasillo era muy largo y bordeaba una enorme piscina con toboganes y juegos acuáticos para adultos y niños.

Más adelante, más allá de una hilera de palmeras, se vislumbraba la playa: un mar en calma y una extensión infinita de sombrillas blancas con rayas azules, todas perfectamente alineadas como soldaditos de juguete de vacaciones.

Alrededor de la piscina ya había muchas mesas preparadas para el almuerzo, y algunos chicos estaban preparando el bufé con la rapidez y precisión de un equipo olímpico. Sally y yo, en cambio, parecíamos dos extras que habían llegado allí por error.

Finalmente llegamos al vestuario. Dos taquillas con nuestros nombres nos esperaban. Dentro, el uniforme: una camiseta blanca, pantalones cortos azules y el logotipo «Village Sun» estampado por todas partes. En la camiseta, en los pantalones... solo faltaba en la frente.

Perfecto, pensé. Así, si me pierdo, siempre sabrán de dónde vengo.

La sala de desayunos era enorme, iluminada por grandes ventanales que daban a la piscina.

Afuera, el agua brillaba como si ya estuviera de vacaciones, mientras que nosotras dos parecíamos recién salidas de un naufragio.

Al fondo de la sala había una cocina abierta: una pequeña orquesta de chefs que se movían rápidamente entre sartenes y bandejas.

El aroma del beicon y los huevos llenaba el aire, y mi estómago no sabía si dar las gracias o protestar.

Cristina nos explicó lo que teníamos que hacer. Bueno, «explicó» es una palabra muy grande. Digamos que nos ilustró el arte milenario de poner y quitar la mesa como si estuviera entrenando a dos criaturas recién llegadas de un planeta lejano.

Sally y yo intercambiábamos miradas desesperadas mientras ella nos enseñaba a retirar un plato de la mesa. Un plato. Uno. Como si nunca lo hubiéramos visto en nuestra vida.

En un momento dado, las dos comprendimos lo mismo, en el mismo instante: trabajar con Cristina no iba a ser fácil. En absoluto.

Pero entonces nos miramos y casi nos entró la risa. Al fin y al cabo... estábamos en Grecia. Con el mar, el sol, las buganvillas por todas partes. Y con un poco de paciencia y quizá otra copa de vino por la noche se puede soportar todo.

Incluso a Cristina.

Los primeros clientes llegaron poco a poco.

Por suerte, en inglés solo teníamos que preguntarles qué querían beber: café, té, capuchino...

en fin, cosas sencillas. Y, de hecho, al principio todo salió bien.

También saludamos a los otros chicos que trabajaban con nosotros, aunque no tuvimos tiempo de memorizar ni un solo nombre: eran demasiados, demasiado rápidos y nosotras estábamos demasiado aturdidas.

Entonces ocurrió algo misterioso, casi mágico: la gente se movió al unísono.

Un segundo antes, la sala estaba tranquila, y al segundo siguiente... ¡BOOM! Llena. Abarrotada. Una horda de clientes hambrientos que parecía haber salido de la nada.

En un abrir y cerrar de ojos, nos encontramos corriendo entre las mesas como dos camareros improvisados en un reality show.

Los pedidos se multiplicaban, los chicos del bar confundían el café con el capuchino, el capuchino con el leche “macchiato”, y en un momento dado creo que le sirvieron un espresso a un niño de cinco años.

En resumen, un caos.

Pero al final lo conseguimos. Porque nosotras, las chicas de Milán, estamos acostumbradas al tráfico, al metro lleno, a las obras, a los retrasos, a las colas interminables... Y si sobrevives a todo eso, también puedes sobrevivir a un salón de desayunos griego enloquecido.

Y mientras recogía la última mesa, sudada pero viva, pensé: Vale. Primera ronda superada. Grecia 0 - Milán 1.