LO OPUESTO A SER PROPIEDAD
Torch había decidido, en algún momento del segundo día, que jamás tocaría a Wes a menos que Wes diera el primer paso.
No fue una decisión difícil. Había pasado suficiente tiempo de su vida rodeado de hombres que confundían el deseo con la posesión como para saber que esa diferencia importaba más que cualquier otra cosa que pudiera ofrecer.
Así que en lugar de acercarse, se convirtió en algo a lo que un hombre podía acercarse: firme, predecible, presente en la habitación pero sin agobiar nunca.
Y esperó, como había aprendido a esperar en una línea de fuego a que el viento decidiera hacia dónde quería correr.
La tormenta llegó desde la meseta poco después de las nueve, rápida y feroz como siempre lo eran las tormentas del desierto, y se llevó la red eléctrica por delante en torno al segundo relámpago.
El Roadrunner se oscureció por etapas: primero la máquina de discos, luego el letrero de neón del frente parpadeando hasta apagarse, después las últimas luces del techo, hasta que solo quedaron la luz de las velas, la tormenta golpeando el techo de hojalata y ellos dos, solos, porque Deb se había ido a revisar el generador de Half-Pint y les había dicho a ambos, con una mirada que Wes aún no había aprendido a leer y que Torch entendía perfectamente, que tardaría un buen rato.
—Supongo que cerramos —dijo Wes desde detrás de la barra mientras encendía el último cabo de vela con manos que no estaban del todo firmes.
La tormenta hacía que todo el edificio crujiera y se asentara a su alrededor como algo vivo que respiraba.
—Supongo que sí.
Torch estaba al final de la barra otra vez, en el mismo taburete, pero ya no quedaba nada casual en el modo en que lo observaba.
Algo había estado creciendo desde la primera noche: desde la hamburguesa y la grava y los noventa segundos que Torch tardó en descifrar todo lo que era.
Se había espesado con el respingo y la muñeca, con el pastel de carne y la historia del mapache que había oído contar a Half-Pint, con cada pequeño momento sin reclamar que Torch había pasado de pie donde Wes pudiera ver la salida a su espalda en lugar de bloquearla.
Esa noche, con la tormenta cumpliendo su cometido y la oscuridad volviendo la habitación más pequeña y cálida de lo que era, dejó de ser algo que ninguno de los dos pudiera fingir no notar.
Wes rodeó la barra. Se plantó frente a él. No se estaba mordiendo la uña del pulgar; tenía las manos sueltas a los costados, la barbilla levantada, y no había ni rastro de sobresalto en él.
—Sigo pensando —dijo Wes— en que has tenido cien oportunidades de tocarme y no has aprovechado ninguna.
—No me correspondía hacerlo.
—¿Y si te la estoy ofreciendo?
Torch se quedó muy quieto: la quietud particular de un hombre que sostiene algo precioso con ambas manos y teme su propia fuerza.
—Entonces necesito que lo digas claro, una sola vez, para que no haya ninguna versión de esta noche en la que dudes de haberlo hecho.
Wes extendió la mano primero. Apoyó la palma plana sobre el pecho de Torch, sobre un corazón que latía más fuerte de lo que ninguno de los dos esperaba, y dijo, claro, sin el menor temblor:
—Quiero que me toques. Quiero esto. No te estoy pidiendo que me salves. Te estoy pidiendo que me desees.
—Ya lo hago.
La mano de Torch subió para cubrir la suya, despacio, dándole todo el tiempo del mundo para echarse atrás. Wes no lo hizo.
—Di que pare, y paro. En cualquier momento. Siempre. Eso no cambia.
—Lo sé.
A Wes se le cortó la respiración.
—Nunca... nadie me lo había preguntado y lo dijera en serio.
—Yo lo digo en serio.
La boca de Torch descendió sobre la suya, lenta y tentativa, como si estuviera memorizando su forma.
Wes suspiró en el beso, un poco aliviado, un poco deseando más, y Torch emitió un sonido profundo en el pecho, algo entre gruñido y suspiro, y lo besó con más fuerza.
La barba le raspaba, los labios los tenía agrietados, y su lengua se deslizó en la boca de Wes como si fuera dueño del espacio y Wes fuera lo bastante tonto como para dejárselo.
Wes se estremeció ante aquel calor, ante el puro peso seguro que se asentaba contra él, y alargó los brazos para atraerlo más.
Lo de ir despacio dejó de ser el plan. Las manos de Torch aterrizaron en las caderas de Wes, no tentativas, no tanteando, simplemente ahí como si pertenecieran, y lo subió al borde de la barra con una facilidad pasmosa.
Wes le rodeó la cintura con las piernas y Torch siseó, bajo y complacido, y se apretó contra él.
—Habitación —dijo Torch contra su boca, la palabra ronca, urgente.
Wes asintió, ya sin aliento, y Torch lo besó de nuevo, rápido y posesivo, y luego retrocedió para dejarlo bajar.
No se molestaron con la puerta del almacén, simplemente se colaron dentro, y Torch la cerró de una patada tras ellos; el pestillo encajó con un sonido como un disparo en la oscuridad.
Olía a madera vieja y provisiones y a Torch: polvo y lluvia y hombre.
Wes lo respiró como si fuera oxígeno. Una sola vela ardía también allí, proyectando sus sombras alargadas sobre las cajas apiladas en los estantes.
La tormenta seguía golpeando el techo de hojalata sobre ellos, un tamborileo constante, y el silencio entre los truenos se sentía como algo vivo.
Torch lo arrinconó contra los estantes, con cuidado, enmarcándole el rostro con las manos.
—No te golpees con nada —dijo, con voz baja, casi un gruñido.
Wes asintió, con el corazón martilleándole en las costillas.
—No lo haré.
Torch lo besó de nuevo, largo y lento y profundo, mientras su mano grande se deslizaba para acunarle la nuca como si fuera algo precioso, algo que pudiera romperse.
Wes emitió un sonido y se arqueó hacia él, y Torch gimió, más hondo esta vez, y le mordió el labio inferior con fuerza suficiente para que escociera.
Cuando se separó, ambos respiraban con dificultad.
—Dime qué quieres.
Sus ojos a la luz de las velas eran negros e insondables, intensos.
—Tú marcas el ritmo. Tú decides.
Wes lo miró un largo momento, observando su quietud contenida, la brutal contención en la postura de sus hombros, y algo caliente y feroz se desplegó tras sus costillas. No era gratitud, no esta vez. Era algo crudo y posesivo, algo que quería dejar marcas.
—Todo —dijo, y su voz no tembló—. No tengas cuidado conmigo.
Durante un minuto, Torch no se movió. Luego emitió un sonido de aprobación, grave, desde el pecho, y cerró el puño en el frente de la camisa de Wes.
No tiró de él, no esta vez. Lo fue empujando hacia atrás contra los estantes, paso a paso, despacio, hasta que Wes sintió la madera áspera en la espalda.
—Seré tan cuidadoso como me dé la gana —dijo Torch, con algo más ardiente que la ira enronqueciéndole la voz—. Ese es el trato. ¿Te parece bien?
—Sí.
Wes tenía la garganta seca, pero sonaba seguro. Se sentía seguro, el dolor en las costillas un latido sordo, ignorado.
Torch asintió, una sola vez, como si esa fuera la respuesta que quería, y sus manos bajaron al dobladillo de la camisa de Wes.
Se la quitó despacio, como si estuviera desenvolviendo algo que pudiera romperse, y la dejó caer al suelo.
No dijo nada sobre el moretón que se desvanecía en las costillas de Wes.
Simplemente se inclinó, lento y deliberado, y depositó un beso en el centro, la barba raspándole la piel sensible.
Wes se estremeció, pero no se apartó. Se dejó mirar, se dejó ver.
—Joder, eres un cabrón muy guapo —las manos de Torch bajaron al cinturón de Wes—. Sería mucho más fácil si fueras feo.
Desabrochó la hebilla, el botón, la cremallera, sin apartar los ojos de los de Wes, y le bajó los vaqueros y los calzoncillos de un tirón brusco mientras se arrodillaba.
Wes se los quitó de una patada, y Torch se quedó ahí un segundo, con la cara a la altura de sus caderas.
No dijo nada, no hizo nada, solo miró. Luego se incorporó, rápido y hambriento, y volvió a estampar su boca contra la de Wes.
Wes gimió, largo y grave, y Torch se tragó el sonido mientras sus manos le recorrían la espalda como si quisiera meterse dentro de su piel.
—La cama —dijo contra la boca de Wes—. Dime dónde está.
—En la habitación del fondo —dijo Wes con voz pastosa—. Hay un catre.
Torch lo besó de nuevo, rápido y hambriento, y retrocedió.
Se quitó la camiseta de un tirón, la lanzó a un lado y fue a por su cinturón.
Todavía llevaba el chaleco, el cuero tenso sobre los hombros, y no se lo quitó.
Wes observó con la boca seca cómo Torch se deshacía de los vaqueros y los calzoncillos, la polla gruesa y dura contra el estómago.
Era grande en todas partes: muñecas gruesas, muslos gruesos, cuello grueso.
La polla de Wes, ya dura, se sacudió ante la visión.
—Ven aquí —dijo Torch.
No era una petición.
Wes obedeció, y Torch volvió a levantarlo, con las rodillas separadas, y lo sentó en el borde del estrecho catre.
El catre crujió bajo el peso de los dos.
Torch se echó sobre él, una mano plantada junto a su cabeza, y lo besó de nuevo, duro, casi feroz.
Wes jadeó y se arqueó hacia arriba, y Torch maldijo contra su boca.
—Sí —su voz era pura grava—. Así.
Bajó la mano entre ellos, les envolvió ambas pollas y empezó a acariciar, lento y despiadado. A Wes se le nubló la vista.
—Dime si es demasiado —dijo Torch.
Se refería al agarre, al ritmo, a todo él de una vez.
—Más —la voz de Wes sonó fina, como algo a punto de romperse.
Torch gruñó contra su mandíbula y aceleró, la palma callosa áspera sobre la piel sensible. Wes gimió y empujó las caderas hacia arriba, y Torch volvió a besarlo, tragándose el sonido.