Capítulo 23

Me giro en la cama en busca del frasco de píldoras.

Anoche dormí ocho horas seguidas, y hoy parte de mí solo quiere tragarse otro Ambien (o tres) y tener una nueva noche de sueño ininterrumpido.

Sin embargo, otra parte de mí piensa en mi madre y en sus problemas con las adicciones, que implican que yo también podría tenerlos, y lo que menos quiero es volverme dependiente de un fármaco.

Ni siquiera sé si estas píldoras para dormir generan dependencia, pero no quiero arriesgarme.

Cualquier cosa puede volverse una adicción, ¿no? Incluso las personas.

Me vuelvo a sentar y me froto el rostro con la mano.

Echo un vistazo al reloj y veo que ni siquiera son las ocho, pero estoy exhausta; tal vez vea la televisión un rato.

Dejo el móvil sobre la mesilla de noche y, en cuanto lo conecto al cargador, la pantalla se ilumina con una llamada entrante de un número desconocido. Otra vez.

No debería responder; debería dejar que fuera al buzón de voz, pero no puedo quedarme sentada sin responder y sumarle «¿Quién me está llamando?» a mis preguntas sin respuesta. Así que desconecto el teléfono y presiono el botón verde.

—¿Hola?

Solo se oyen inhalaciones y exhalaciones.

—¿Hola? —Se me cierra el pecho—. ¡Te escucho respirar!

Otra vez pienso que es Noah, pero entonces me recuerdo a mí misma que no tiene mi número de teléfono. ¿Y por qué llamaría solo para respirar? A menos que... sea él quien envía los capítulos y quiera asustarme. Acecharme. Vengarse.

Termino la llamada. No voy a darle a esta persona la oportunidad de conseguir lo que quiere, sin importar quién sea. En su lugar, busco el contacto de mi madre y dudo mientras recuerdo la conversación que tuvimos antes de que me fuera de su casa.

Te llamaré dentro de unos días para saber cómo te sientes, mamá.

¿Y qué tal si mejor yo te llamo cuando tenga ganas de hablar?

Por supuesto, nunca me llamó, y estoy segura de que nunca lo hará.

Intento no pensar en ella ni preocuparme, porque no merece ni mi preocupación ni mis pensamientos.

Sin embargo, me siento obligada a asegurarme de que está bien; seguro que un psiquiatra tendría mucho que decir al respecto.

Niego con la cabeza, pero pulso el botón de llamada de todas formas.

—Hola, ¿Elizabeth? —Su voz es quebradiza y sin aire; suena terrible, como si estuviera al borde de la muerte. Tengo que ignorar la punzada de culpa por no estar ahí con ella.

—¿Estás bien, mamá?

—Estoy muriéndome, por supuesto que no estoy bien. —Aleja el teléfono para toser, pero puedo oír el sonido áspero y tembloroso. Se aclara la garganta antes de volver a hablar—. ¿Por qué llamas?

Dejo pasar un segundo de silencio.

¿Por qué he llamado?

—Solo quería saber cómo estabas.

—¿Ya has ido a la iglesia? Llevo una vida de buena cristiana y mis pecados son numerosos. Tú llevas una vida pagana, y tus pecados…

—Tengo que irme, mamá. Te quiero. —Cuelgo y contemplo la pantalla mientras pienso en todas las historias que he escuchado de padres que, en su lecho de muerte, encontraron la forma de subsanar las diferencias con sus hijos.

No creo que lleguemos a eso nunca; ella irá a la tumba jurando que es mejor que yo, aunque bebió y fumó hasta matarse.

Un golpe fuerte y presuroso a la puerta de entrada me saca de mis pensamientos.

Hay alguien en la puerta. ¿Sam? Pero ¿por qué estaría aquí?

No le he respondido al mensaje de hoy, así que no puede ser él.

Suspiro y me levanto, aferrando el móvil como si fuera un arma mientras espío por la mirilla.

Es solo la señora Patterson, mi nueva vecina.

Abro apenas la puerta porque no voy vestida para recibir visitas.

—Hola.

—Ten, querida, no dejo de recibir tu correo. —Me entrega la correspondencia por la rendija, me ofrece una sonrisa y se aleja con su bastón.

—Gracias.

Vuelvo a la cama, más inquieta que nunca.

Una hora más tarde sigo mirando el techo, ahora pensando en Jocelyn.

Tiene que estar en algún sitio. Si siguiera en Florida, tendría que haber aparecido en la búsqueda de Sam.

Necesito que amplíe la búsqueda, que revise todo Estados Unidos.

Cuando ha pasado otra hora y mi mente sigue dando vueltas a las mismas preguntas sin respuesta, me rindo, salgo de la cama y me dirijo al ordenador.

Todavía tengo que calificar tareas en el sistema de la universidad y ver unos videos tontos de recursos humanos que son obligatorios, así que tomo el ordenador, me siento a la mesa de la cocina e intento hacer algo útil.

Pero antes de entrar al sistema universitario, veo un correo de Hannah Greer. No estaba ahí antes.

Mi corazón se acelera y los nervios me calientan la sangre. Trago saliva antes de abrirlo. El mensaje no tiene cuerpo; es evidente que está ignorando mi petición de hablar por Zoom. El único contenido son dos archivos adjuntos. Se llaman «Capítulo 4» y «Capítulo 5».