36
Aurora Bianchi
Día siguiente…
Volver a la Villa, después de pasar una noche en el hospital, parecía la cosa más absurda y más correcta del mundo al mismo tiempo.
El coche subió la alameda de grava despacio, como si hasta el conductor supiera que había algo demasiado delicado allí dentro como para sacudirlo.
Los olivos, los jardines perfectamente recortados, la fachada blanca con ventanas altas y simétricas, todo seguía exactamente igual.
El Lago di Como brillaba al fondo con esa tranquilidad ofensiva de quien no tenía ni idea del tamaño de la guerra que ya había pasado por nosotros.
Los que habíamos cambiado éramos nosotros dos.
La mano caliente de él cubrió la mía sobre el asiento del acompañante. El gesto fue simple, firme, y aun así me desarmó más que cualquier discurso elaborado.
—Si no quieres quedarte, damos media vuelta —dijo, sin apartar los ojos del frente. La voz le salió baja, seria, como si hablara de una elección sagrada—. Tú decides.
El corazón se me apretó de una forma ridícula.
Sonreí de lado, pero la emoción atravesó el humor antes de que pudiera esconderme detrás de él.
—Dejé de tener opciones el día en que entraste en mi cuartito encima de la cafetería —respondí, intentando aliviar el momento, aunque la voz me salió más emocional que irónica.
La comisura de su boca cedió un poco.
—Ese fue el día en que empecé a tener una segunda oportunidad —murmuró, y la frase me golpeó con la fuerza de todo lo que habíamos atravesado hasta llegar allí.
El coche se detuvo frente a la escalinata principal.
La puerta de la Villa se abrió incluso antes de que el motor se apagara por completo.
Isabella bajó los escalones con la elegancia de siempre, pero su rostro no traía esa sonrisa calculada y levemente provocadora que yo ya había aprendido a reconocer. Había algo más dulce allí.
Apenas llegué a lo alto de la escalinata, ni siquiera esperó ninguna formalidad.
—¿Cómo estás? —preguntó, y la voz le salió cargada de una gentileza llena de cuidado.
Antes de que pensara una respuesta bonita, Isabella me atrajo hacia un abrazo.
Me tomó por sorpresa.
Y me derrumbé.
Aguantar las lágrimas se había convertido en un ejercicio diario en esa etapa. Perdí miserablemente dentro de aquel abrazo. Todo el cuerpo se me aflojó, y sentí la emoción subir tan deprisa que tuve que cerrar los ojos un segundo para no ahogarme en ella.
—Un poco asustada, cansada, pero… —admití cuando conseguí hablar—. Muy feliz.
Isabella se rió bajito, y ese sonido me calmó más de lo que debería.
—Perfecto —dijo, apartándose apenas lo suficiente para mirarme el rostro—. Así es como se entra de verdad en la familia.
Me sostuvo la cara entre las manos, como si evaluara algo más que mi apariencia. Sus ojos bajaron rápido hasta mi vientre todavía liso. Cuando volvieron a los míos, había emoción allí también.
—Lo dije ayer, pero voy a repetirlo eternamente, gracias por este regalo —habló más bajo, envolviendo mis manos entre las suyas.
—Gracias.
Isabella respiró hondo y entonces dijo la frase que me atravesó más profundamente de lo que esperaba.
—Y gracias por no habernos destruido cuando tuviste la oportunidad.
Aquello me golpeó directo en el pecho.
—Quise hacerlo —confesé, en un impulso que tal vez no era inteligente, pero sí verdadero—.
Al principio, quise hacerlo. Quería el reportaje, el reconocimiento, la exclusiva, que me vieran y me reconocieran.
Solo que después… —la voz me falló un instante, y tragué saliva antes de seguir—, después vi quiénes eran ustedes aquí dentro. Quién es él. No pude hacerlo.
Isabella sonrió de otra manera en ese momento.
—Menos mal —respondió, sin juzgar, solo con verdad. Miró por encima de mi hombro, y el brillo divertido volvió, aunque más suave—. Tengo una sorpresa, pero antes quiero darte algo —sonrió hacia Alessandro y le indicó que me dejara en sus manos.
Estaba tan cansada que no me negué. La seguí hasta la casa, entrando en una habitación distinta, más grande y aireada.
Isabella pidió ayuda a una empleada cuyo nombre apenas conseguí retener.
Después de hacerme quitar toda la ropa, me hizo recostarme dentro de una bañera de agua tibia y relajante para aliviar el calor del verano que ya había llegado.
No sé cuánto tiempo estuve allí sumergida entre aceites terapéuticos, masajes y esa nube perfumada sobre el rostro, pero, cuando abrí los ojos otra vez, me di cuenta de que me había dormido relajándome dentro de la bañera.
—Creo que ahora estás lista —la voz de Isabella sonó desde lejos, pero tan agradable que sonreí asintiendo.
—Estoy lista para todo —confirmé, sonriendo mientras me mimaban aún más, y me quedé completamente sin palabras al ver el vestido blanco de lino bordado a mano con pequeñas flores delicadas que me iban a poner.
—Prepárate, Marina va a arreglarte el cabello y el maquillaje y después te llevaré hasta él.
—Alessandro… —susurré, invadida por la emoción.
Me sentía bella, una princesa, y en el segundo en que bajamos las escaleras, mis pies parecían tocar las nubes.
—Te está esperando en el jardín de los limoneros. Dijo que necesitaba hablar contigo “lejos de los Monteverdi entrometidos”. —Sus ojos brillaron con diversión—. Ve antes de que a mis hijos se les ocurra meterse.
Bajé por el lateral de la casa, siguiendo el camino de piedra que llevaba al jardín.
El Lago di Como brillaba al fondo, calmo y hermoso, como si nunca hubiera reflejado miedo, chantaje, fraude, persecución, neumáticos chirriando en un estacionamiento de banco y a dos personas destruyéndose y remendándose a mitad del camino.
Alessandro estaba de espaldas a la casa, con las manos en los bolsillos, vistiendo camiseta y pantalón de sarga, sin el escudo del traje, sin el uniforme del hombre que mandaba en el mundo. La luz del final de la tarde le golpeaba los hombros y le daba ese aspecto de problema que valía la pena.
Me acerqué despacio, dejando que la grava delatara mis pasos.
—Si estás ensayando un discurso, puedo fingir sorpresa —comenté.
Se giró.
Su mirada se detuvo primero en mí, después descendió rápido. Como si quisiera comprobar que yo seguía entera. Que nosotros dos seguíamos enteros.
—No ensayé nada —respondió—. Cada vez que lo intenté, sonó poco.
Se quedó a dos pasos de distancia. El viento le movió el cabello a él, a mí, a todo lo que ya estaba desordenado dentro de mí.
—Aurora —empezó, y mi nombre le salió de una manera que nunca me daba ganas de huir—, hice muchas cosas mal contigo. Dudé de todo, menos de lo que realmente debía haber cuestionado.
Crucé los brazos, no por defensa, sino para sostenerme en mi propio cuerpo.
—¿Como qué?
Respiró hondo.
—Mis propias decisiones.
Me quedé en silencio, dejándolo hablar. Alessandro necesitaba decir aquello a su manera, sin interrupciones, sin ironía, protegiendo la herida.
—Cuando confesaste que eras una periodista infiltrada, tuve la certeza de que probé mi punto —continuó—.
El mundo miente. El mundo usa. El mundo entra en mi casa para arrancarme lo poco que todavía me queda.
Y reaccioné como siempre reaccioné: cerrándome, expulsando, cortando antes de que me cortaran a mí.
—Parecía bastante convincente —comenté, y el dolor seguía allí. Más cicatriz que herida, pero vivo—. “No soy un hombre de segundas oportunidades.” Eso dolió.
Sus ojos se clavaron en los míos.
—Mentí. —La respuesta salió sin defensa—.
Soy un hombre desesperado que perdió demasiado y, desde el primer momento en que te vi, deseó desesperadamente vivir.
Y te confieso, bella mia, nada me dio más miedo que vivir y perder otra vez.
Que amarte. Porque juraba que conocía el amor, pero eso era una falacia, Aurora.
Yo conozco el amor ahora, no por el miedo a la pérdida, sino por el aliento de vida y las ganas de vivir.
—Alessandro…
—Perdóname. —Cayó de rodillas delante de mí, asustándome—. Pasa los eternos años de nuestras vidas escuchándome decirte que te amo y, al mismo tiempo, implorándote tu perdón.
—Te amo, tonto, claro que haré que te arrastres toda la vida suplicándome perdón —respondí.
Él se rió, rodeándome la cintura con un brazo y apoyando el rostro contra mi vientre.
—No podría esperar menos de mi hermosa mujer —me besó el vientre—. ¿Oíste eso, hijo mío? Tu mamma me tiene girando alrededor de su dedo meñique.
—Levántate —pedí, y lo hizo, pero solo para tomarme en brazos y besarme.
Entonces susurró:
—Entraste en mi vida como una mentira —dijo, sin apartar la mirada— y, en medio de la mentira, te convertiste en la cosa más verdadera que tuve jamás. Quise arrancarte de mí porque pensé que amar otra vez era una debilidad. Que abrir espacio era invitar al mundo a destruirlo todo otra vez.