Capítulo 11 - Todas las pistas equivocadas #3
No quería que el miedo decidiera en su lugar.
No quería transformar el poco equilibrio que quedaba entre ellos en vigilancia.
No quería, sobre todo, convertirse en otra persona que le pidiera a Sofía cuentas de cada desplazamiento, de cada silencio, de cada minuto sin explicar.
Se impuso esperar su mensaje de llegada como una persona normal.
Una persona normal.
La fórmula le pareció casi cómica.
Fue entonces cuando el teléfono empezó a vibrar.
Luca lo miró enseguida.
No era Sofía.
El mensaje de llegada nunca llegó.
En su lugar, una hora después, recibió una llamada de un número que no tenía en la agenda.
El teléfono vibraba sobre la mesa, produciendo un ruido bajo e insistente contra la madera.
Luca lo miró fijamente durante un segundo.
Cada parte de él sabía que no debería responder.
O quizá sabía exactamente que respondería.
Ciertas elecciones, pensó, no llegan realmente como alternativas. Llegan ya comprometidas.
Tomó el teléfono.
«¿Diga ?»
Al otro lado hubo una respiración.
Luego una voz.
«Tenemos que hablar», dijo Alex.
Luca la reconoció de inmediato.
No porque la hubiera oído muchas veces. La había oído lo suficiente.
La voz de Alex tenía algo controlado y tenso, como una cuerda estirada demasiado tiempo.
No estaba alterada, no abiertamente. Precisamente por eso resultaba más irritante.
Parecía una voz acostumbrada a entrar en las habitaciones de los demás sin pedir permiso.
La sangre de Luca se calentó de pronto.
«Estás completamente loco».
Alex no respondió a la provocación. O quizá la dejó caer porque no le servía.
«Puede ser. Pero si quieres entender qué está pasando de verdad, ven al Pub 131. Dentro de una hora».
La llamada se cortó antes de que Luca pudiera responder.
Permaneció inmóvil con el teléfono en la mano.
La habitación pareció vaciarse de sonidos.
Incluso el tráfico fuera, el ruido lejano del edificio, el pequeño zumbido de los electrodomésticos: todo se retiró.
Pub 131. Dentro de una hora. Entender qué está pasando de verdad.
Cada palabra olía a trampa, y aun así también a una pieza que faltaba.
Luca sintió rabia y curiosidad apretarse en el mismo punto.
Habría querido devolverle la llamada. Insultarlo.
Decirle que se mantuviera lejos de Sofía, de su casa, de su vida.
Pero la línea estaba cerrada. Alex había dicho lo que quería decir y se había retirado, dejando tras de sí solo un lugar y una hora.
En ese momento apareció un mensaje de Sofía.
Luca lo abrió con un gesto rápido.
— Estoy en casa. Te escribo luego.
Nada más.
El alivio llegó, pero no completo. Estaba allí, claro: Sofía había llegado.
No había desaparecido. No estaba detenida en alguna parte sin poder responder.
Pero aquel mensaje, tan breve, tan seco, traía consigo otra distancia.
Estoy en casa. Te escribo luego. No había espacio para preguntas inmediatas.
No estaba dentro la noche anterior, ni el miedo de la mañana, ni la mano sobre su rostro antes de marcharse.
Solo había una puerta cerrada al otro lado de la pantalla.
Luca escribió.
Alex me ha llamado.
Lo borró.
Volvió a escribir.
Me ha dicho que nos veamos.
También lo borró.
Se quedó mirando el campo vacío del mensaje, con el pulgar suspendido sobre el teclado.
Decírselo habría sido lo correcto. ¿No decírselo sería una forma de protección o una forma de control ?
No lo sabía. Solo sabía que Sofía acababa de volver a casa, probablemente delante de su madre, con encima la fatiga de una mañana imposible.
Sabía también que Alex, hiciera lo que hiciera, quería entrar entre ellos.
Quizá quería precisamente eso: que Luca llevara enseguida aquel nombre dentro de la conversación, dentro de la respiración de Sofía, dentro del poco espacio que ella había pedido para sí.
Al final no le habló de Alex.
Escribió solo:
Está bien.
Luego también borró eso.
No envió nada.
Se puso la chaqueta.
Tomó las llaves de la mesa, pero por un instante se detuvo mirando el punto vacío donde antes estaba el reloj. Le pareció que también aquel vacío lo estaba mirando. Como si la casa, despojada de algo que no volvería, le pidiera cuentas de la elección que estaba a punto de hacer.
Salió.
En el rellano el aire era más frío. Cerró la puerta con cuidado, comprobó la cerradura una vez, luego bajó las escaleras.
En cada escalón sentía crecer la sensación de ir hacia algo que no podía controlar.
No era valentía. Tampoco era inconsciencia.
Era más bien la misma fuerza oscura que lo había hecho responder al teléfono: la necesidad de entender, incluso cuando entender significaba acercarse a lo que quizá debería evitar.
Fuera, la tarde estaba perdiendo luz.
La ciudad seguía moviéndose como si nada hubiera ocurrido. Personas con bolsas de la compra, coches parados en los semáforos, ventanas iluminadas demasiado pronto, el ruido de los pasos sobre las aceras. Luca caminó hacia el coche con las llaves apretadas en el puño.
Tenía la sensación de estar entrando en la parte de la historia en la que cada elección es equivocada y, precisamente por eso, inevitable.