Día 5 | 1000 a.m. #3

El presidente de Ucrania, Volodímir Zelenski, se dirigió a su pueblo con un discurso breve y urgente:

—Les pido que mantengan la calma. Busquen refugio y permanezcan allí hasta que se dé el aviso de que ha pasado el peligro. Nuestras fuerzas armadas están haciendo todo lo posible para protegerlos. Saldremos de esta juntos.

A pesar de las palabras tranquilizadoras, todos sabían que la situación era grave. Mientras las sirenas seguían aullando, el mundo contenía el aliento esperando ver si Rusia daría realmente el siguiente paso en la escalada o si aún había marcha atrás.

Yermak levantó la vista y se volvió hacia el comandante en jefe de las fuerzas armadas ucranianas, que estaba de pie junto a él.

—¿Por qué hace esto? —preguntó, con evidente incertidumbre en la voz.

El general, un hombre de expresión pétrea y calma gélida, respondió lacónico:

—Quiere la guerra.

—Pero ya está en guerra con nosotros —dijo Yermak frunciendo el ceño.

El general le sostuvo la mirada y añadió en voz baja:

—Quiere la guerra con la OTAN.

Yermak cerró los ojos un momento y respiró hondo. Aquellas palabras le pesaban como losas.

—Entonces que Dios nos ayude —susurró, más para sí mismo que para los demás—. Si la OTAN responde con armas nucleares, Rusia disparará todo lo que tiene. Y algunos de esos misiles sin duda caerán sobre Ucrania.

El general se encogió de hombros, como sopesando las preocupaciones de Yermak.

—Es posible. Pero ¿por qué iba Putin a arriesgarse a eso? No tenemos armas nucleares, así que no tiene que temer represalias por nuestra parte.

Yermak resopló y esbozó una sonrisa amarga.

—Putin pensó que conquistaría nuestro país en tres días. Después de tres años de guerra, está más lejos de ese objetivo que nunca. Ha sacrificado un millón de soldados y perdido innumerables tanques, aviones y otro material bélico. ¿Y qué ha conseguido? Nada más que su propia humillación.

Yermak miró al general directamente a los ojos.

—Quiere que paguemos. No solo militarmente. Psicológicamente. Como nación.

En ese momento, se abrió la puerta. El capitán Shevchenko entró, de nuevo con una carta en la mano. Se la entregó al general sin mediar palabra. Este la leyó y dijo con voz serena:

—Los rusos son generosos. Nos han enviado las coordenadas del lugar de la explosión por el fax de prisioneros de guerra. En exactamente...

Miró el reloj.

—...siete minutos.

La sala se quedó helada. Yermak sintió cómo la tensión se hacía palpable mientras todas las miradas convergían en el general.

—¿Por qué hacen esto? —preguntó alguien en la sala.

—Quieren que lo veamos —respondió Yermak.

Los operadores de drones a lo largo de todo el frente llevaban tiempo con todo lo disponible en el aire. Su objetivo era vigilar la retirada rusa y, de ser posible, impedir la detonación nuclear con un ataque certero. Pero el área ocupada era enorme, y la vigilancia nunca podía ser completa.

Un soldado sentado ante una consola táctica introdujo apresuradamente las coordenadas transmitidas.

—¿Tenemos algún dron de combate operativo en la zona? —preguntó el general.

Otro operador consultó su pantalla.

—Sí, pero no estaría listo para el combate hasta dentro de doce minutos. Demasiado tarde. Pero podemos grabar la zona con un dron de reconocimiento y retransmitir en directo.

El general asintió.

—Háganlo.

Momentos después, apareció una imagen nítida en el monitor grande de la sala. El dron transmitía la escena en directo. Era un paisaje árido, sin edificios visibles ni movimiento humano. Parecía un páramo sin nada de importancia.

El tiempo pasaba insoportablemente despacio.

Yermak se dio cuenta de que tenía los puños apretados.

Los escasos sonidos de la sala —el tecleo de los ordenadores, las voces quedas de los soldados— de pronto sonaban irreales, como si llegaran de otro mundo.

Toda la atención estaba puesta en la pantalla, en aquel trozo de tierra aparentemente anodino.

—Dos minutos —informó un soldado en voz baja.

El general cruzó los brazos, con la mirada clavada en el monitor.

—Lo hará —dijo, como hablando para sí—. No para hacernos daño, sino para demostrar que puede.

El silencio en la sala era ya casi opresivo; todos aguardaban lo inevitable.

Yermak miró al capitán Shevchenko. Aún le debía algo a aquel hombre. Quizá había llegado el momento de un pequeño gesto.

—Capitán Shevchenko, le agradezco su impecable dedicación —dijo.

El presidente oyó las palabras, miró también a Shevchenko y asintió con la cabeza. Eso bastó. Unas pocas palabras, un gesto de un gran hombre, y para Shevchenko fue el momento más orgulloso de su vida.

—Un minuto —dijo el general con voz fría y precisa.

Yermak, con los ojos fijos en el monitor, preguntó:

—¿A qué distancia está el dron?

Uno de los oficiales jóvenes, cuyas manos volaban sobre el teclado, respondió:

—El dron está a una milla de las coordenadas indicadas.

—¿La explosión destruirá el dron? —quiso saber Yermak sin apartar la vista de la pantalla.

El general cruzó los brazos y reflexionó un momento.

—Depende de lo que detonen. Supongo que será una mini-nuclear con un máximo del uno por ciento de la potencia explosiva de la bomba de Hiroshima.

A esta distancia, la onda expansiva y el calor generado no deberían bastar para dañar seriamente el dron.

Además, este tipo de dron está protegido contra pulsos electromagnéticos. Debería mantenerse en vuelo.

Hizo una breve pausa.

—Ahora bien, si es una más grande...

El general no terminó la frase.

En ese momento, la pantalla se tornó de un blanco cegador.

Un destello de la detonación inundó toda la imagen, tan intenso que los operadores entornaron los ojos por instinto, aunque sabían que solo estaban viendo una transmisión.

Durante unos tres segundos, el dron pareció congelarse mientras su procesador gráfico optaba por transmitir una imagen fija de la última toma nítida en lo que los sistemas se resincronizaban.

Entonces la imagen regresó, nítida y despiadada.

La cámara mostraba el lugar de la explosión, donde una enorme nube de polvo y humo se alzaba hacia el cielo.

El suelo alrededor de la detonación parecía brillar, como si la tierra misma estuviera en llamas.

La nube comenzó a formarse, la típica forma de hongo de polvo y escombros que ascendía lenta e inexorablemente en espiral.

—Dios mío —susurró Yermak. Sus palabras parecieron desvanecerse en el silencio opresivo de la sala. Nadie habló. Nadie se movió. Todos los ojos permanecieron fijos en el monitor, donde podía verse en tiempo real el terrible efecto de una explosión nuclear.

El general fue el primero en romper el silencio.

—Esto ya no es una demostración táctica —dijo en voz baja, con una gravedad inesperada—. Esto es un mensaje.

Yermak asintió lentamente, incapaz de apartar la mirada de la destrucción humeante.

—Por primera vez en ochenta años —murmuró, más para sí mismo que para los demás—. Por primera vez, la humanidad vuelve a detonar una bomba nuclear en una zona de guerra.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire como un veredicto no pronunciado. Esta no era una bomba diseñada para destruir una ciudad. No era Hiroshima, no era Nagasaki. Esto era otra cosa. Una demostración calculada. Un intento de consolidar el poder exhibiendo su arma más terrible.

La cámara del dron amplió la imagen del lugar de la explosión. El suelo estaba desnudo y negro, como una quemadura en la tierra. No había vida, ni edificios, ni movimiento. Era un mensaje de destrucción que nadie en la sala podía malinterpretar.

—¿Y ahora qué? —preguntó finalmente Yermak, mirando al general. Pero el general no tenía respuesta. Nadie más en la sala la tenía.

Las imágenes del dron continuaron reproduciéndose, pero no podían responder a la verdadera pregunta: ¿cuál era el siguiente paso en aquel juego inimaginable?

El presidente se levantó lentamente, con expresión dura y decidida. La sala, que antes había estado sumida en un silencio tenso, ahora se concentraba por completo en él. Cada movimiento, cada palabra que estaba a punto de pronunciar tenía peso.

Miró al capitán Shevchenko a los ojos.

—Capitán, redacte un mensaje —dijo con voz firme—. Envíelo por fax POW al Kremlin. El mensaje debe contener una sola palabra: Сволочь .

La palabra resonó en la sala, pesada y cargada.

Era la palabra rusa para «escoria». El desprecio en su voz no dejaba lugar a dudas sobre lo que quería decir.

No hacían falta más palabras, ningún tono diplomático era apropiado.

Era el mensaje de resistencia más puro, sin adornos, una respuesta a la crueldad con la que actuaba el enemigo.

Shevchenko vaciló un instante y luego asintió secamente.

—Se hará, señor presidente.

Se dio la vuelta y salió de la sala, mientras los demás permanecían en silencio, asimilando la magnitud del momento.

El presidente recorrió la sala con la mirada.

—A veces los discursos largos son innecesarios —dijo en voz baja, como si hablara para sí mismo—. A veces basta una palabra para decir lo que debe decirse.

Los rostros de los presentes mostraban una mezcla de asombro y asentimiento. Era un acto simple, pero simbolizaba la postura de Ucrania en esta guerra: inflexible, llena de determinación, sin miedo a llamar al enemigo por su nombre.

Yermak observó la escena y sintió una extraña mezcla de satisfacción y preocupación.

El mensaje era audaz, pero sabía que también formaba parte de un juego.

Un juego en el que cada movimiento podía tener consecuencias devastadoras.

Aun así, admiraba al presidente por aquel momento de claridad y fuerza.

Afuera, las sirenas antiaéreas seguían aullando, pero dentro de la sala reinaba una calma inusual. Todos esperaban a ver qué sucedería a continuación. Pero una cosa estaba clara: aquella noticia golpearía al Kremlin como un mazazo.