Día 2 | 1800 h

El mundo entero observaba la pirámide. Y con ella, Babenheim, el pequeño pueblo del oeste de Baviera con sus dos mil habitantes. El destino de la pirámide estaba ahora indisolublemente unido al de este pueblo y sus habitantes.

En cuestión de horas, miles de periodistas de todo el mundo partieron para informar sobre los acontecimientos desde el lugar.

Y se esperaban decenas de miles más. A ellos se sumaban innumerables curiosos que querían ver la estructura con sus propios ojos.

El equipo de gestión de crisis decidió acordonar toda la zona, incluido Babenheim.

En un momento dado, incluso consideraron evacuar el pueblo entero, pero como la pirámide no representaba ningún peligro inmediato, parecía desproporcionado echar a los residentes de sus hogares.

Pero una cosa estaba clara: había que mantener alejados a todos los demás.

Al principio, la policía estableció controles de carretera, pero pronto las Fuerzas Armadas alemanas tomaron el control.

Babenheim se convirtió en una zona de alta seguridad.

Solo se permitía el paso a quienes pudieran demostrar que vivían en el pueblo.

Pero la medida era más bien simbólica. Las carreteras de acceso llevaban tiempo bloqueadas por atascos kilométricos.

Quien salía de Babenheim necesitaba horas para volver.

Por eso, la mayoría de los residentes decidieron quedarse.

Pero la sensación de estar encerrados se extendió rápidamente.

Soldados armados patrullaban las calles. Su misión no era solo garantizar la seguridad, sino también localizar a quienes hubieran logrado colarse en el pueblo a pesar de las barreras. Quien circulara por Babenheim debía estar preparado para ser identificado en cualquier momento.

Pero el aislamiento trajo consigo otro problema: el abastecimiento de alimentos. El pequeño supermercado del pueblo tenía provisiones para dos días, lo que normalmente bastaba, ya que los camiones de reparto llegaban a diario. Pero ahora los camiones ya no podían pasar.

El alcalde de Babenheim, Friedhelm Huber, contactó con el administrador del distrito, que también dirigía el equipo de gestión de crisis junto a la pirámide.

Se acordó celebrar una asamblea ciudadana a las 18:00 h en el polideportivo local.

El administrador del distrito prometió responder a las preguntas de los vecinos.

Sin embargo, muchos abandonaron Babenheim antes de eso.

Algunos huyeron de las condiciones insostenibles; otros tenían miedo ante la incertidumbre.

La repentina atención de la prensa, el ejército y las autoridades convirtió el pueblo, antes tranquilo, en un símbolo que mantenía en vilo al mundo entero.

Pero para quienes vivían allí, aquello era un asedio.

Friedhelm Huber intentó organizar la reunión lo mejor que pudo. Babenheim no era un lugar grande, así que el cargo de alcalde era solo un trabajo a tiempo parcial. El propio Huber era el dueño de la única posada del pueblo y había asumido el cargo más por necesidad que por convicción.

Ocho años atrás, tras casi cuatro décadas en el cargo, el anterior alcalde ya no podía presentarse a la reelección.

Pero nadie quería ocupar su puesto. Demasiado trabajo, poco reconocimiento, apenas dinero.

¿Quién querría cargar con eso? Solo gracias a la insistencia del antiguo alcalde, Huber aceptó finalmente presentarse.

—Como hostelero, tienes que asumir responsabilidades —le había dicho el antiguo alcalde—. Además, no es tanto trabajo. Solo tienes que dejarte ver en las fiestas de las asociaciones de vez en cuando y asistir al pleno del ayuntamiento una vez al mes.

Sin otros candidatos, Huber acabó presentándose sin oposición.

Los vecinos solo podían votar sí o no. La participación fue de un escaso 12 por ciento.

Recibió 145 votos a favor y 112 en contra.

Suficiente, aunque un resultado lamentablemente pobre.

Friedhelm Huber se convirtió en alcalde más por casualidad que por ambición política.

Pero siguió siendo lo que siempre había sido: un hombre tranquilo y reservado al que le disgustaba profundamente hablar ante grandes grupos.

Se mantenía al margen de todo, evitaba las apariciones públicas y hacía su trabajo administrativo por escrito.

Cosa que a nadie molestaba. Muchos vecinos ni siquiera sabían su nombre.

Pero entonces apareció la pirámide blanca.

En cuestión de horas, su oficina se vio inundada de consultas de todo el mundo.

Equipos de televisión, periodistas, científicos, políticos: todos querían saber algo de él.

Pero Huber no respondió. No concedió entrevistas ni contestó correos electrónicos.

¿Y ahora tenía que dirigir una asamblea ciudadana?

¿Enfrentarse a las preguntas e inquietudes de sus vecinos? Para él, eso era impensable.

Organizó la preparación del polideportivo, colocó las sillas, comprobó el sistema de sonido... pero poco antes de que empezara la reunión, se subió a su coche y se marchó.

No se lo dijo a nadie. No dejó ningún mensaje.

Babenheim se quedó sin alcalde. Pero eso, en realidad, no supuso gran diferencia.

Con la típica puntualidad alemana, la reunión estaba programada para las 18:00 h.

Se había instalado un atril con micrófono en un pequeño escenario, frente al cual se habían dispuesto cuatrocientas sillas en filas rectas.

Todas estaban ocupadas. Cientos de personas más se agolpaban en los laterales del polideportivo y en la parte de atrás.

De haber estado presente un inspector de incendios, habría protestado de inmediato porque las salidas de emergencia estaban bloqueadas.

Pero quizás esa era una de las pocas ventajas de que el pueblo estuviera aislado: los sabelotodo de fuera escaseaban en Babenheim esos días.

Mike estaba sentado en la primera fila. Había pasado la tarde ayudando a colocar las sillas en el polideportivo y, como no merecía la pena ir a casa solo una hora, se había quedado allí y había conseguido un asiento en primera fila.

En realidad, quería hablar con Anna. No la había visto desde el día anterior, desde que se habían entregado el uno al otro con tanta pasión.

Ella se había quedado dormida en sus brazos unas horas y después se había ido a casa.

Era evidente que se sentía incómoda con lo que había pasado.

No era la primera vez que se acostaban, pero la intensidad había sido sorprendente, embriagadora.

Mike esperaba hablar con ella hoy. Quizás incluso algo más. Pero no la veía por ninguna parte.

Recorrió el polideportivo con la mirada. Había quizás quinientas o seiscientas personas. Pero Anna no estaba entre ellas. Tampoco el alcalde. Ni, por lo que podía ver, el administrador del distrito. Sacó el móvil del bolsillo. Eran las 18:00 en punto.

Junto al escenario vio a la mujer que aparecía constantemente en televisión desde el día anterior.

Ya conocía su nombre; lo habían mencionado innumerables veces en las noticias: Jutta Müller.

Dos mujeres estaban a su lado, hablando frenéticamente por teléfono.

Mike supuso que eran sus colegas. Mientras Jutta irradiaba calma, los rostros de las otras dos mostraban claras señales de estrés.

A pesar de su buena posición, no podía oír lo que decían.

18:03. Una inquietud palpable se extendió por el polideportivo. El murmullo de voces cambió, se volvió más tenso. La impaciencia flotaba en el ambiente. Mike volvió a mirar a su alrededor, pero el alcalde seguía sin aparecer. El administrador del distrito, tampoco.

Decidió tomar la iniciativa. Conocía de sobra a sus vecinos del pequeño pueblo: casi nadie se pondría voluntariamente en el punto de mira. Así que se levantó y se acercó al escenario.

Jutta Müller lo vio y lo miró con sorpresa.

—Hola, soy Mike —dijo, y le tendió la mano.

Jutta le estrechó la mano con firmeza.

—Jutta Müller.

Hizo una breve pausa y lo miró de arriba abajo.

—¿No sabrás por casualidad dónde está vuestro alcalde?

Mike negó con la cabeza. Mientras estrechaba la mano de las otras dos mujeres, respondió:

—No. Estaba aquí antes, cuando preparábamos todo, pero si ahora no está, supongo que se ha ido del pueblo.

—Vaya, eso sería un problema —dijo Jutta—. Pero no deberíamos hacer esperar más a la gente.

Echó un breve vistazo a su alrededor y volvió a mirar a Mike.

—No serás miembro del ayuntamiento de Babenheim ni tendrás ningún otro cargo oficial, ¿verdad?

—No, nada de eso —respondió, y añadió—: Pero tendremos que esperar de todos modos. El administrador del distrito aún no ha llegado, que yo sepa.

Jutta esbozó una leve sonrisa. Esa sonrisa que precede a las malas noticias.

—Por desgracia, el señor Friedmann no puede venir. Me ha pedido que lo represente.

Mike la miró. En cierto modo, no le disgustaba que el administrador del distrito no pudiera venir.

Le daba la oportunidad de hablar con aquella mujer.

Le había parecido interesante cuando la vio por primera vez en televisión el día anterior.

No era solo su aspecto físico —sí, era muy atractiva—.

Pero había algo más que lo fascinaba: su carisma.

—Quizá pueda ayudar —dijo Mike—. Al menos podría decir unas palabras en la apertura y luego cederle la palabra.

Jutta reflexionó un momento y asintió.

—Sí, creo que podemos hacerlo así. Pero quédese conmigo en el escenario, por favor. Creo que sería mejor.

Mike asintió brevemente y se dirigió hacia el micrófono. A medida que se acercaba al podio, el ruido fue disminuyendo. Las conversaciones cesaron y las miradas curiosas se volvieron hacia él. Pero en las filas de atrás aún se oía un suave murmullo.

Se acercó al micrófono y lo golpeó dos veces con el dedo índice. Un sordo «bum, bum» resonó desde los altavoces por todo el pabellón. Al instante, hasta las últimas conversaciones se apagaron. Ahora reinaba el silencio absoluto.

Mike respiró hondo, se concentró un momento y comenzó a hablar.