CAPÍTULO 39

ROWAN HALE

Pasé la semana posterior a la intrusión de Malcolm haciendo exactamente lo que Elias me había pedido.

Averiguándolo.

El entrenador Bennett me enseñó los datos de entrenamiento.

Mi volumen de esprints había bajado durante las dos semanas alrededor de la demanda.

El cumplimiento del plan de recuperación seguía siendo alto.

Mi toma de decisiones durante la revisión de vídeo seguía siendo precisa.

El sueño era irregular.

La atención estaba dividida.

No destruida.

No imaginaria.

Había llegado tarde dos veces.

Me había marchado antes de una sesión con patrocinadores para llamar a Harbor City.

Había pedido cambios de viaje sin suficiente antelación.

Nada catastrófico.

Lo suficiente para asumir responsabilidad.

—No te estoy diciendo que termines una relación —dijo el entrenador Bennett.

—Lo sé.

—Te estoy diciendo que la disciplina profesional no puede depender de si esa relación está tranquila.

—Lo sé.

—¿Sí?

La gente había empezado a preguntarme eso con una frecuencia irritante.

—Estoy aprendiendo.

Miró el informe.

—San Aurelio quiere una respuesta en junio.

—Les dije que después de la temporada.

—Bien.

—¿Querrías que me quedara?

—Los traspasos no funcionan así.

—Entrenar sí.

Cerró el expediente.

—Quiero jugadores que elijan el trabajo. Si te quedas porque un chef vive dos horas al sur, no te quiero. Si te marchas porque tu padre admiraba España, tampoco quiero esa versión.

—¿Qué versión quieres?

—La que llega a tiempo.

Después de eso llegué pronto a todas las sesiones.

No llamé a Elias durante la recuperación.

No moví reuniones legales para ajustarlas a su horario.

No convertí la distancia en una prueba de amor.

Hablábamos cada noche.

A veces diez minutos.

A veces una hora.

El domingo regresé a Harbor City.

Mae había preparado comida para Elias pese a su prohibición.

La llevé a la casa de carruajes por la entrada del canal.

Después de la mudanza me había dado un código temporal de acceso, no una llave.

La diferencia importaba.

Felix abrió la puerta interior.

—Has llegado pronto.

—Veinte minutos.

—Está en el gimnasio del edificio.

—¿Este sitio tiene gimnasio?

—Al otro lado del patio.

Dejé el paquete de Mae sobre la encimera.

La casa de carruajes se sentía distinta de la antigua casa.

Más pequeña.

Más cálida.

Los libros seguían apilados en el suelo.

Había cazuelas de cobre colgadas sobre la isla.

Un olivo se alzaba al otro lado del cristal, en el patio.

Sin fotografías de Graham.

Sin fotografías mías.

Espacio en blanco.

Abrí armarios buscando platos.

Todo estaba etiquetado.

Por supuesto.

Me cambié la ropa de viaje y me di una ducha rápida en el baño de invitados porque el vuelo se había retrasado y me negaba a encontrarme con Elias oliendo a aire reciclado.

Estaba en la cocina con pantalones y una camiseta cuando giró la cerradura de la puerta principal.

Elias entró con una bolsa de gimnasio.

El sudor le oscurecía el cuello de la camiseta.

Tenía el pelo húmedo en las sienes.

Se detuvo al verme.

—Has llegado pronto.

—He traído contrabando.

Miró hacia la comida.

—¿Mae?

—Sí.

—Aceptable.

Lo besé.

Sabía a agua y aire frío.

Sus manos fueron a mi cintura.

Durante varios segundos olvidamos la conversación.

Después me apartó con suavidad.

—Necesito una ducha.

—Hueles estupendamente.

—Huelo a humano.

—Exacto.

—Estás trastornado.

Se quitó los zapatos junto a la puerta.

Lo observé.

Cada movimiento en la casa nueva llevaba una intimidad doméstica desconocida.

Sin historia adherida.

Sin reglas heredadas de Graham.

Elias vio mi expresión.

—¿Qué?

—Nada.

—Eso nunca es verdad.

—Me gusta verte aquí.

—¿Aquí?

—En un lugar que también te ha elegido.

Su rostro se suavizó.

Entonces sonó el interfono.

Felix respondió desde el recibidor.

Su postura cambió.

—No —dijo al aparato—. No puede subir.

Elias se quedó inmóvil.

—¿Quién es?

Felix cubrió el altavoz.

—Graham.

Un escalofrío recorrió la habitación.

El edificio tenía acceso subterráneo seguro, ascensor privado y un conserje informado de la orden de protección.

Aun así, la voz de Graham llegó por el interfono.

—Elias, por favor.

Felix fue a coger su teléfono.

—Llamo a la policía.

Elias le tocó el brazo.

—Espera.

Me acerqué.

—No abras la puerta.

—No lo haré.

Graham volvió a hablar.

—Necesito cinco minutos.

Elias pulsó el interfono.

—Estás incumpliendo la orden.

—La condición penal se modificó después del acuerdo patrimonial. Puedo contactar a través de abogados.

—Esto no es a través de abogados.

—No he venido a amenazarte.

—Entonces vete.

—He perdido la empresa.

Elias miró a Felix.

Las noticias habían informado aquella mañana de que Vale Mercer había quedado bajo administración judicial de emergencia después de que los prestamistas se retiraran.

Yo no se lo había mencionado.

Graham continuó.

—Olivia se lo entregó todo. Los socios se marcharon. La junta me suspendió. No tengo nada.

—Tienes abogados.

—Te necesito.

La cara de Elias cambió.

No añoranza.

Dolor sin invitación.

—No puedo ser esa persona.

—Lo fuiste durante once años.

—Sí.

—Entonces ¿cómo puedes quedarte ahí mientras todo se derrumba?

—Porque estuve a punto de derrumbarme yo manteniéndolo en pie.

Silencio por el altavoz.

Después Graham dijo:

—Estoy abajo. Mírame.

—No.

—Por favor.

La policía ya estaba de camino.

Felix señaló la imagen de seguridad del edificio.

Graham estaba en el vestíbulo, detrás de las puertas interiores cerradas.

Parecía más delgado.

Sin afeitar.

Un hombre reducido por las consecuencias y quizá por la enfermedad.

Sentí lástima.

Después rabia por sentirla.

Elias miraba el monitor.

Graham se dejó caer en el banco del vestíbulo.

No se arrodilló.

No hizo nada dramático.

Simplemente ya no podía seguir de pie.

—Te echo de menos —dijo por el interfono—. Echo de menos cómo olía la casa cuando llegabas. Echo de menos saber que alguien me diría la verdad incluso cuando yo lo odiara. Echo de menos tus manos. Echo de menos nuestra vida.

Elias cerró los ojos.

No lo toqué.

La elección tenía que seguir siendo suya.

Graham continuó.

—Te perdono.

Elias abrió los ojos.

La lástima desapareció.

—¿Por qué?

—Por Rowan. Por la entrevista. Por destruir Vale Mercer.

—Tú me perdonas.

—Sí.

Una calma extraña apareció en el rostro de Elias.

—Yo no destruí tu empresa. Dije la verdad sobre lo que me hiciste. Olivia dijo la verdad sobre lo que hiciste allí. Rowan no destruyó nuestro matrimonio. Llegó después de que se hubiera convertido en un lugar donde vivía el miedo.

—Me traicionaste.

—Te dejé. Hay una diferencia.

—Todavía me quieres.

—Sí.

La sinceridad nos silenció a todos.

Incluso a mí.

Elias continuó.

—Quiero recuerdos. Quiero al hombre que creyó en mi primer restaurante. Quiero esa manera casi infantil que tenías de dormir en diagonal en todas las camas. Quiero los años en que fuimos buenos el uno con el otro. Nada de eso te da acceso a mí ahora.

Graham bajó la cabeza.

—Puedo cambiar.

—Entonces cambia donde yo no tenga que presenciarlo.

La policía entró en el vestíbulo.

Graham los vio.

Su rostro se retorció.

—Los has llamado.

—Sí —dijo Felix.

Graham miró hacia la cámara.

Después directamente a ella.

A nosotros.

—¿Está él ahí?

Elias no respondió.

Graham lo entendió.

Durante un segundo, su dolor se convirtió en rabia.

Después en agotamiento.

Los agentes hablaron con él.

Se marchó sin resistirse.

La pantalla quedó vacía.

Elias permaneció de pie con una mano sobre la encimera.

Esperé.

Felix recibió confirmación de seguridad, comprobó el patio y nos dijo que se quedaría fuera.

Cuando se cerró la puerta, Elias se sentó.

Me agaché frente a él.

—¿Quieres que esté cerca?

—Sí.

Le puse ambas manos sobre las rodillas.

Las cubrió con las suyas.

—He sentido lástima por él —dijo.

—Yo también.

—Eso me asusta.

—¿Por qué?

—Porque antes la lástima acababa convirtiéndose en volver.

—No has vuelto.

—No.

—Dijiste la verdad.

—No le queda nada.

—Le quedan las consecuencias.

—Eso suena cruel.

—Puede ser las dos cosas.

Elias me miró.

—Ha dicho que yo lo destruí.

—No lo hiciste.

—Lo sé.

—¿La verdad?

—Estoy aprendiendo.

Apoyé la frente en la suya.

Respiró.

Después me besó.

Sin urgencia.

Con una gratitud que no necesitaba palabras.

Luego abrió el cajón junto a la consola de la entrada y sacó una pequeña llave de latón.

La dejó sobre mi palma.

La miré.

—¿Qué es?

—La puerta exterior del patio.

—Ya me diste un código.

—Los códigos pueden revocarse a distancia.

—Las llaves también.

—Sí.

Cerró mis dedos alrededor.

—Quiero que tengas una.

La intimidad del gesto me conmovió más que cualquier regalo caro.

—Intenté comprar esta casa —dije.

Su mano se detuvo.

—¿Qué?

—No lo que hay dentro. El edificio.

Su expresión se cerró.

Continué antes de que el miedo hiciera parcial la sinceridad.

—Pedí el precio al propietario a través de una sociedad de inversión. Alex detuvo el proceso antes de que saliera ninguna oferta.

—Ibas a convertirte en mi casero en secreto.

—Sí.

Se levantó.

Yo también.

—Te dije que nada de dinero.

—Lo sé.

—Te dije que no viviría dentro de la generosidad económica de otro hombre.

—Lo sé.

—Entonces ¿por qué?

—Porque perdiste una casa y quería hacer imposible que perdieras esta.

—Eso no te corresponde decidirlo.

—No.

—¿Lo cancelaste?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Esa misma mañana.

—¿Por qué me lo cuentas ahora?

—Porque aceptar una llave mientras te ocultaba eso habría convertido el gesto en una traición.

Se volvió.

Caminó hasta las puertas del patio.

La luz de la tarde marcaba la línea de sus hombros.

Lo dejé enfadarse.

Sin explicaciones.

Sin defensa disfrazada de motivo.

Por fin dijo:

—Comprendiste que estaba mal antes de que yo lo supiera.

—Sí.

—Eso importa.

—No lo borra.

—No.

Se volvió hacia mí.

—No vuelvas a hacer algo así.

—No lo haré.

—No construyas soluciones a mi alrededor porque tengas miedo de mi dolor.

—No lo haré.

—No les pidas a Alex, Mae, Tessa, Nora, Priya ni a Dios que organicen mi vida a escondidas.

—Entendido.

Miró la llave que seguía en mi mano.

—¿Quieres que te la devuelva? —pregunté.

—No.

La respuesta me sorprendió.

—¿Por qué?

—Porque me lo contaste antes de que confiara en ti con ella durante más tiempo.

Cerré los dedos.

—Gracias.

—Eso no es perdón.

—Lo sé.

—Es confianza vigilada.

—Romántico.

—Salir conmigo fue idea tuya.

Sonreí pese al peso de todo.

Entonces recordé a Malcolm.

—He revisado mi entrenamiento.

Su expresión se agudizó.

—¿Y?

—Estaba distraído.

—¿Cuánto?

—No lo bastante para acabar con mi carrera. Lo bastante para ser real.

—¿Por mí?

—Porque dejé que cada crisis se convirtiera en permiso para abandonar la estructura. Tú formabas parte de la crisis. No eras la causa.

—Eso suena ensayado.

—El entrenador Bennett obliga a la gente a hablar con precisión.

—¿Todavía quieres España?

—Es posible.

—¿Todavía quieres Meridian?

—Sí.

—¿El fútbol?

—Sí.

—¿A mí?

El corazón me latió con fuerza.

—Sí.

Sostuvo mi mirada.

—¿Qué pasa si las elecciones entran en conflicto?

—Elijo deliberadamente. No automáticamente a tu favor. Tampoco automáticamente en tu contra.

Tocó la llave a través de mi puño cerrado.

—Bien.

Tragué saliva.

—Hay algo más.

—Hoy vienes decidido.

—Te quiero.

Se quedó inmóvil.

Ya lo había dicho antes.

En momentos privados.

En mensajes escritos desde la añoranza.

Esto era distinto.

Sin crisis.

Sin hotel.

Sin miedo a marcharse.

—Te quiero —repetí—. No porque me necesites.

No porque me mantengas sobrio. No porque seas distinto de todos los que intentaron controlarme.

Quiero tus terribles estándares con el café.

Tus jornadas imposibles. La manera en que das reconocimiento a la gente cuando nadie se daría cuenta si no lo hicieras.

La forma en que dices la verdad y después te enfadas porque tiene consecuencias.

Le brillaron los ojos.

Continué.

—Quiero que todavía ames a Graham y no confundas eso con darle permiso. Quiero que quizá nunca te mudes a Meridian, que quizá odies España, que puedas elegir el servicio antes que mis llamadas, decepcionarme, necesitar distancia. Te quiero como una persona que puede marcharse.

Una lágrima le resbaló por la mejilla.

Se la secó con impaciencia.

—Eso ha sido excesivo.

—Tuve un vuelo.

—¿Preparas discursos mientras vuelas?

—No tenía wifi.

Se acercó.

Apoyó la mano sobre mi pecho.

—Me da miedo decirlo.

—Lo sé.

—¿Y si se convierte en una promesa que no puedo cumplir?

—Entonces no la conviertas en una.

—¿Y si mañana sigo queriendo a Graham?

—Seguirás.

—¿Y si recaes?

—Puede pasar.

Su rostro se tensó.

Cubrí su mano.

—No pienso hacerlo. Estoy en tratamiento. Estoy eligiendo recuperarme. Pero el amor no puede convertirse en una garantía que ninguno de los dos puede dar.

Cerró los ojos.

Cuando los abrió, algo dentro de él había cambiado.

—Te quiero —dijo.

El ambiente de la habitación cambió de golpe.

Respiré.

—Dilo otra vez.

—No.

—Cruel.

—Lo has oído.

—Necesito confirmación.

Me agarró la cara.

—Te quiero, Rowan.

Lo besé antes de que el miedo pudiera volver a apoderarse de cualquiera de los dos.