CAPÍTULO 12 #3

ELIAS: La que tenga menos cocaína.

La respuesta llegó enseguida.

ROWAN: Eso las reduce a cero.

Sonreí a pesar de mí mismo.

ELIAS: Quédate con gente que conozca la verdad.

ROWAN: Mae tiene una cena de la iglesia.

ELIAS: Tessa.

ROWAN: Trabajando.

ELIAS: Hannah.

ROWAN: Pagada.

ELIAS: Pero informada.

Tres puntos.

ROWAN: ¿Dónde estarás a medianoche?

ELIAS: En la cocina.

ROWAN: Claro.

ELIAS: ¿Y tú?

ROWAN: Todavía no lo sé.

Al mediodía siguieron llegando entregas.

A las tres se sirvió la primera comida del personal.

A las cinco llegaron los clientes.

El servicio me consumió.

Eso era lo que mejor hacían las cocinas: transformar la confusión privada en necesidad inmediata.

Sal.

Calor.

Tiempo.

Muévete.

El primer turno terminó limpio.

El segundo empezó con una mesa que exigía sustituciones en la mitad del menú.

Una torre de champán estuvo a punto de derrumbarse.

Falló un horno.

Devon quemó la primera tanda de crujientes de avena y se recuperó sin entrar en pánico.

A las diez y cuarenta y cinco llamó Graham.

Lo ignoré.

Otra vez.

Ignoré.

Después Owen.

Contesté.

—¿Vas a venir?

—Estoy trabajando.

—Papá dice que lo prometiste.

—Dije que quizá llegaría tarde.

—Está bebiendo.

Se me tensó el pecho.

—¿Cuánto?

—Lo suficiente para decirle a todo el mundo que vienes de camino.

—¿Estás a salvo?

—Sí.

—No subas a un coche con él.

—Lo sé.

—Mandaré a un conductor a por ti.

—Me quedo con unos amigos.

—Mándame la dirección.

—Elias.

—¿Sí?

—Creo que quiere que todos piensen que seguís juntos.

Las palabras dolieron.

—Lo sé.

—Deberías decirle que no.

—Ya lo he hecho.

—No donde la gente pueda oírlo.

La llamada terminó.

A las once y veinte, Simone se acercó al pase.

—Vete.

—¿Qué?

—Al Royal Crown.

—No.

—Owen también me llamó.

—Traidora.

—Está preocupado.

—La cocina…

—Está estable.

Mateo gritó desde la parrilla:

—Podemos sobrevivir cuarenta minutos sin tu personalidad.

Devon añadió:

—Quizá más.

Miré las comandas.

Los últimos principales estaban saliendo.

Los postres, preparados.

La cena de medianoche, lista.

—Cuarenta minutos —dijo Simone—. Resuelve lo que tengas que resolver. Vuelve antes de medianoche si puedes.

Me cambié en el despacho.

Traje oscuro.

Sin corbata.

El coche llegó al Royal Crown a las once y cuarenta.

Había fotógrafos alineados en la entrada.

No los había tenido en cuenta.

Las preguntas me golpearon en cuanto bajé.

—Chef Hart, ¿dónde está Rowan Hale esta noche?

—¿Ha venido con Graham Vale?

—¿Va Ember & Vine a abrir en el extranjero?

Entré sin responder.

El salón de baile brillaba con decoración plateada y relojes proyectados que contaban hasta medianoche.

Graham estaba cerca de la barra central con inversores, una mano alrededor de un vaso de whisky.

Me vio.

El alivio le cruzó el rostro.

Después, triunfo.

Se acercó y me besó la mejilla delante de las cámaras.

Me puse rígido.

—Has venido.

—Por Owen.

—Se ha ido.

—¿Adónde?

—Con amigos.

—¿Lo has dejado?

—Tiene diecisiete años.

—Es tu hijo.

—Es tu hijo.

Graham se estremeció.

Bajé la voz.

—Le dijiste a la gente que llegaríamos juntos.

—Dije que estabas trabajando.

—Insinuaste algo más.

—Estamos casados.

—Separados.

—¿Tienes que decirlo como si fuera un título?

—Sí, cuando utilizas el matrimonio para crear una ficción pública.

Su rostro se endureció.

—Hablas con Rowan todos los días.

—Esto no va de él.

—Ahora todo va siempre de él.

—No. Va de que te niegas a aceptar la realidad cuando te avergüenza.

Los invitados se movían alrededor.

Quedaban doce minutos.

Graham dejó el vaso.

—Quería una noche en la que pareciéramos nosotros.

—Ya no parecemos nosotros porque no sabemos quiénes somos.

Sus ojos se llenaron.

—Has venido.

—Sí.

—Entonces quédate hasta medianoche.

La cocina esperaba.

Mi personal podía gestionarla.

Mi marido estaba delante de mí pidiendo diez minutos.

No sabía si quedarme era bondad o cobardía.

—Me quedaré —dije.

Sus hombros se relajaron.

Nos quedamos entre desconocidos mientras el reloj descontaba segundos.

A falta de tres minutos, vibró mi teléfono.

Rowan.

Una fotografía.

Estaba sentado en la cena de la iglesia de Mae entre tres ancianas con coronas de papel.

ROWAN: La fiesta menos peligrosa que he encontrado.

Sonreí.

Graham lo vio.

La ternura desapareció de su rostro.

—¿Es él?

Guardé el teléfono.

—Sí.

—¿A medianoche?

—Me ha mandado una broma.

—Sonríes por él.

—Graham.

—Miras su nombre y te conviertes en alguien a quien no veía desde hace años.

—Eso no es enteramente cosa suya.

—No. Es mía. Todo es culpa mía.

La sala empezó la cuenta atrás.

Diez.

Nueve.

Graham se acercó.

Ocho.

Siete.

Me tocó la cara.

Seis.

—Déjame besarte —dijo.

Cinco.

Miré al hombre al que había amado durante once años.

Cuatro.

El hombre que me había ayudado a construir mi vida.

Tres.

El hombre que había usado mi confianza como capital.

Dos.

Di un paso atrás.

Uno.

El salón estalló.

Cayó confeti.

Subió la música.

Graham seguía allí con la mano suspendida entre los dos.

A nuestro alrededor, las parejas se besaban.

Yo no.

—Lo siento —dije.

Se volvió.

Me marché antes de que terminara la primera canción.

En el coche llamé a Simone.

—Feliz Año Nuevo —respondió por encima del ruido de la cocina.

—Vuelvo.

—Ya hemos pasado medianoche.

—Lo sé.

—¿Estás bien?

—No.

—Bien. La cocina es un desastre.

—Mejor.

Cuando entré en Ember & Vine, el personal vitoreó.

No porque hubiera regresado.

Porque la última mesa había pedido doce postres de romero y Devon amenazaba con montar una rebelión.

Me puse la chaquetilla.

Me lavé las manos.

Volví al pase.

A la una y media se marcharon los últimos clientes.

El personal se reunió con champán en la cocina.

Simone levantó una copa.

—Por sobrevivir otro año.

Mateo dijo:

—Por poco.

Devon me miró.

—Por el chef que vuelve.

La frase golpeó demasiado hondo.

Levanté la copa.

—Por todos nosotros sabiendo dónde volver.

Mi teléfono vibró una vez más.

ROWAN: Feliz Año Nuevo, Elias.

Miré el mensaje.

Después la cocina.

A la gente riendo bajo las luces duras.

A la vida que había construido y al matrimonio que no sabía cómo reparar.

Escribí:

ELIAS: Feliz Año Nuevo. ¿Has estado a salvo?

ROWAN: Sí.

Después:

ROWAN: ¿Te besó tu marido?

Respondí con sinceridad.

ELIAS: No.

Su respuesta tardó un minuto entero.

ROWAN: Lo siento.

Llegó otra.

ROWAN: Y no lo siento.

Lo entendí.

Las dos cosas podían ser verdad.

Guardé el teléfono en el bolsillo y bebí con mi personal mientras el primer amanecer del año comenzaba al otro lado de las ventanas.