CAPÍTULO 4 #2

—Transparencia total sobre todas las cuentas que moviste. Acceso independiente para Priya. Nada de contacto con tu asistente fuera de lo que el asesoramiento legal considere necesario. Ayuda profesional por tu forma de beber.

Su rostro cambió.

—No soy alcohólico.

—Bebes hasta que recordar se vuelve opcional.

—Trabajo en finanzas.

—Eso no es una exención médica.

—Tú bebes vino todas las noches.

—Una copa con la cena.

—A medianoche, después de elegir el restaurante antes que a mí.

La vieja discusión regresó porque era más fácil que la nueva.

Ahora lo entendía.

—Examinaré mi parte —dije—. Pero no mientras la uses para reducir la tuya.

Graham miró las maletas.

—¿Terapia de pareja?

—Sí.

La esperanza apareció demasiado rápido en su rostro.

—Entonces hay una posibilidad.

—Hay un proceso.

—No es lo mismo.

—No.

Cogió el abrigo del sillón.

En la puerta se detuvo.

—¿Con quién te escribías en mi despacho?

Lo miré.

—¿Estabas mirando mi teléfono?

—Te vi sonreír.

La acusación contenía más dolor que rabia.

—Con Rowan Hale.

Su expresión se endureció al instante.

—Claro.

—Estaba hospitalizado.

—Y tienes su número personal.

—Me escribió porque yo contacté con él.

—¿Por qué?

—Porque estaba preocupado.

—Apenas lo conoces.

—Eso no convierte la preocupación en algo indecente.

Graham rio con amargura.

—Lo defendiste ante Malcolm. Lo guiaste por tu cocina. Ahora intercambias mensajes privados con él mientras me pides que me vaya.

—No lo he tocado.

—Pero lo has pensado.

La sinceridad que exigía el momento quedó entre nosotros.

Podría haber mentido.

En lugar de eso, dije:

—Sí.

Graham se quedó inmóvil.

Continué antes de que la vergüenza me volviera cruel.

—Me fijé en él. Eso no es la causa de lo que pasó entre nosotros. Puede que sea una prueba de lo lejos que ya estábamos.

—¿Crees que eso lo mejora?

—No.

—¿Piensas verlo?

—No lo sé.

—¿Mientras seguimos casados?

—Estamos separados.

—Desde hace seis minutos.

—Llevamos años separados en todo salvo en la dirección.

Se le llenaron los ojos.

Apartó la mirada antes de que cayeran las lágrimas.

—Te odio por decir eso.

—Yo odio que sea verdad.

El chófer entró y recogió la última maleta.

Graham se marchó sin decir nada más.

Me quedé dentro de la puerta abierta mientras su coche se alejaba.

Simone esperaba detrás con la luz interior encendida.

No saludó.

Se quedó hasta que cerré la puerta.

Rosa me encontró en la cocina varios minutos después.

Dejó té delante de mí.

—¿Quiere comer?

—No.

—Debería comer.

—Todo el mundo dice eso.

—Entonces todo el mundo tiene razón.

Hizo tostadas.

Me las comí porque negarme exigía una energía que ya no tenía.

A la tarde siguiente, el equipo de cocina se reunió antes del servicio para hablar de la nueva vacante.

Nadie parecía contento.

Los cocineros consideraban cada contratación una invasión. Toda persona nueva alteraba los tiempos, el espacio, la música, las bromas, los hábitos y la frágil paz construida a base de catástrofes repetidas.

Mateo sostenía el anuncio impreso.

—Aquí pone «salario competitivo».

—Lo es.

—Debería poner la cantidad exacta.

—Los candidatos negocian.

—La gente sin dinero no negocia bien.

Lo miré.

Se encogió de hombros.

—Mi padre limpiaba cocinas de hotel. Aceptaba todas las primeras ofertas.

Simone estaba junto al pase.

—Pon el rango.

—Está bien.

Lena dijo:

—¿Experiencia obligatoria?

—Preferible.

—¿Titulación culinaria?

—No.

Mateo sonrió.

—Te estás volviendo progresista.

—A ti te contraté sin una.

—Me contrataste porque me negué a marcharme.

—También.

Jon asomó por la ventana de servicio.

—¿Pueden presentarse camareros?

—No.

—No has probado mi cocina.

—He probado tu comida de personal.

—Cruel.

Acordamos el anuncio.

Se valora experiencia profesional o equivalente.

Formación reglada opcional.

Prueba remunerada.

Transporte cubierto.

No se exige a los candidatos aportar sus propios cuchillos.

El último punto fue idea de Lena, que durante su primer año en cocinas profesionales había tenido que pedir herramientas prestadas porque un buen juego costaba más que su alquiler mensual.

Simone publicó la vacante.

En una hora empezaron a llegar solicitudes.

A la mañana siguiente había ochenta y tres.

Las odié todas por principio.

Odiarlas era más fácil que pensar en Graham.

Pasaron tres días.

Los fondos restantes volvieron por etapas.

Priya confirmó las cuentas.

Nora se enteró de todo una vez asegurada la reserva.

Llegó a Ember & Vine antes de comer, entró en mi despacho y dejó caer los extractos de Graham sobre la mesa.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Necesitaba hechos.

—Necesitabas a tu hermana.

—Necesitaba impedir que lo mataras antes de que se completara la transferencia.

—Muy considerado y muy equivocado.

Empezó a caminar de un lado a otro.

—Puso en riesgo Northstar.

—Sí.

—Puso en riesgo este restaurante.

—Sí.

—Tocó a su asistente.

—Casi.

—¿Por qué me corriges?

—No lo sé.

Se detuvo.

—¿Vas a dejarlo?

—Se ha marchado de casa.

—Esa no era mi pregunta.

—No lo sé.

Nora se dejó caer en la silla frente a mí.

—Tú siempre lo sabes.

—Esto no.

Me estudió la cara.

—¿Hay alguien más?

—No.

—Esa pausa debería ser delito.

—No hay ninguna relación.

—Pero hay alguien.

Pensé en Rowan en una habitación de hospital agradeciéndome que preguntara sin querer nada.

—Sí.

—¿Quién?

—No.

—Elias.

—No.

Entrecerró los ojos.

Después los abrió mucho.

—El futbolista.

No dije nada.

—Dios mío.

—No ha pasado nada.

—Lo miraste durante la subasta.

—Miré a todo el mundo.

—Lo miraste como si fuera la única persona de la sala que no te hubiera pedido un canapé.

—Eso no es una prueba.

—¿Él lo sabe?

—No.

—¿Graham?

—Sabe que me fijé en él.

Nora se reclinó.

—Esto o es excelente o es catastrófico.

—No es ninguna de las dos cosas. Se está recuperando de una sobredosis.

Su expresión cambió.

—¿Qué?

—El incidente cardíaco fue una sobredosis.

—¿Cómo lo sabes?

—Me lo dijo indirectamente.

—¿Por qué iba a contártelo?

—No lo hizo. Lo sé porque se puso en contacto conmigo después de que le enviara un mensaje.

—Eso sigue sin ser una respuesta.

La miré.

El rostro de Nora se suavizó.

—Te importa.

—Apenas lo conozco.

—Eso nunca ha impedido que a alguien le importe otra persona.

—Debería.

—No.

Extendió una mano sobre el escritorio.

—No eres responsable de salvar a otro hombre roto.

—No he dicho que quiera salvarlo.

—Bien.

—Quiero saber si está bien.

—Así es como empieza lo de salvar.

Retiré la mano.

—¿Quieres la expansión o no?

Reconoció la evasiva y la permitió.

—Sí. Priya dice que los fondos están seguros.

—Lo están.

—El distribuidor quiere renovar el patrocinio del deportista.

—La agencia de Rowan ha pedido una reunión.

—¿Cuándo?

—Mañana por la mañana.

Nora gimió.

—Malcolm estará.

—Sí.

—No lo eches.

—Nunca lo he echado.

—Emocionalmente, sí.

Ahora todo el mundo usaba esa expresión.

A la mañana siguiente, Malcolm llegó antes de la hora acordada con una publicista llamada Tessa y un abogado que se presentó como si más adelante pudiéramos tener que recordar su nombre bajo juramento.

Rowan llegó el último.

Llevaba abrigo oscuro, gorra de béisbol y gafas pese a la mañana gris. Parecía más delgado que en la subasta.

Pálido bajo el bronceado.

Cuidadosamente estable.

Cuando se quitó las gafas, sus ojos buscaron primero los míos.

Algo pasó entre nosotros.

Reconocimiento.

Alivio.

Demasiada conciencia para dos hombres de pie junto a una mesa de desayuno delante de abogados.

—Buenos días —dijo.

—Buenos días.

Quería preguntarle si el corazón todavía se le aceleraba.

Si dormía.

Si le daba miedo estar solo.

En lugar de eso, señalé la mesa.

Café, fruta, pan, huevos y bollería llenaban el centro.

Malcolm miró hacia Simone, que esperaba cerca de la puerta.

Se aclaró la garganta.

—Antes de empezar, le debo una disculpa a la señorita Reed.

Todos los presentes se quedaron inmóviles.

Simone entró con la calma de una reina acercándose a un suplicante.

Malcolm se puso de pie.

—Lo que dije durante nuestra primera visita fue prejuicioso e irrespetuoso. Usted estaba haciendo su trabajo. Intenté convertir su identidad en una razón por la que no debería hacerlo. Me equivoqué.

La disculpa sonaba ensayada.

Eso no la hacía irrelevante.

Simone lo miró durante un largo momento.

—Gracias por llamarlo por su nombre.

Asintió.

—Lo siento.

—Acepto la disculpa. No prometo confiar en usted.

—Es justo.

Se marchó.

Malcolm se sentó.

Rowan me miró.

—¿Tú exigiste eso?

—No.

—Yo sí —dijo Tessa—. Elias solo hizo que negarse fuera profesionalmente incómodo.

Nora ocultó una sonrisa tras el café.

Empezamos.

Northstar quería renovar a Rowan como imagen pública de su lanzamiento nacional.

Su valor había aumentado tras la victoria en la copa.

Después había caído tras perderse la final y los rumores sobre su enfermedad.

Su club lo había puesto en el mercado de fichajes.

La asociación podía beneficiar a ambas partes si se estructuraba con cuidado.

El abogado habló de cláusulas de conducta.

Priya habló de exposición financiera.

Tessa habló de rehabilitación pública sin utilizar la palabra rehabilitación.

Rowan escuchó durante veinte minutos.

Después dejó el café.

—Deberían saber que el informe del hospital era falso.

Malcolm cerró los ojos.

Tessa se quedó inmóvil.

Nora dejó de pasar una página.

Miré a Rowan.

Sus dedos descansaban junto a la taza.

Firmes, pero solo porque los apretaba contra la mesa.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Priya.

Rowan sostuvo mi mirada.

—Tuve una sobredosis.

Nadie se movió.

—Cocaína y alcohol —continuó—. Posiblemente algo más. No sé qué había mezclado.

Malcolm dijo en voz baja:

—Rowan.

—No.

Miró hacia Nora y Priya.

—Van a construir una campaña nacional alrededor de mi nombre. Deberían decidir con la información real.

La expresión empresarial de Nora cayó como un escudo.

—¿Hay un diagnóstico activo de adicción?

—Me están evaluando.

—¿Tratamiento anterior?

—No.

—¿Incidentes anteriores?