CAPÍTULO 28

ADRIAN LOCKE

A mediodía, Everett Kade ya había sido fotografiado esposado desde catorce ángulos distintos, Darius Webb había contratado a tres equipos de abogados y Flavia Serrano había encargado el almuerzo como si ninguno de nosotros hubiera pasado la noche en vela desmantelando un gobierno.

Su despacho ocupaba la planta superior de un antiguo banco reconvertido. La luz del sol entraba a raudales por los altos ventanales y caía sobre estanterías llenas de expedientes, títulos enmarcados y una mesa de reuniones demasiado hermosa para el maltrato que recibía.

Leo llevaba cajas desde la pequeña cocina.

—Has comprado comida para doce personas —dije.

Flavia abrió un recipiente de verduras asadas.

—Puede que haya doce personas escondidas dentro de ti. Explicaría los cambios de humor.

—Solo tengo un estado de ánimo.

—Asedio.

Leo se rio.

Su teléfono descansaba junto a una pila de formularios universitarios. Lo habían admitido en un programa preparatorio de trabajo social y se lo había contado a todo el mundo menos a Micah, porque quería decírselo en persona.

Micah llamó mientras yo ponía los platos en la pequeña mesa de la cocina.

Contesté al segundo tono.

—¿Dónde estás?

—En el despacho de Flavia.

—¿Está Leo ahí?

—Sí.

—¿Qué ha hecho?

Leo articuló sin voz: Qué borde.

—Nada —dije—. Estamos comiendo.

La voz de Micah se suavizó.

—¿Has comido?

—Todavía no.

—Eso no es lo que he preguntado.

—Estoy a punto de hacerlo.

—Bien.

Se abrió una pausa.

Oía movimiento al otro lado, voces, el timbre mecánico de un ascensor.

—¿Has comido tú? —pregunté.

—No.

—Ven aquí.

—Estoy en la Dirección.

—Se te permite salir de los edificios.

—Sin confirmar.

—Almuerzo. Veinte minutos.

—Me estás dando órdenes.

—Sí.

Se rio por lo bajo.

—Iré.

Llegó con una chaqueta federal de campaña sobre una camisa arrugada y el pelo recogido sin demasiado cuidado en la nuca.

Los periodistas lo habían seguido por toda la ciudad durante la mañana.

Su rostro aparecía en todas las cadenas junto al de Kade, aunque Micah hablaba lo mínimo posible cuando se acercaban las cámaras.

Entró en el despacho de Flavia y enseguida lo rodearon.

Leo lo abrazó.

Flavia exigió detalles del arresto que ya estaban emitiéndose por televisión detrás de ella.

Dos abogados jóvenes salieron del pasillo para estrecharle la mano.

Micah aceptó la atención con la expresión de un hombre sometido a un procedimiento médico.

Vi cómo el orgullo lo recorría a pesar de su incomodidad.

Había entrado en la casa del gobernador con una orden judicial que nadie creía que pudiera llegar a existir. Había hecho atravesar a Kade una muralla de cámaras sin bajar la cabeza.

Rook debería haberlo visto.

Dana estaba sentada a la mesa junto a Leo, con el brazo en cabestrillo por una lesión menor sufrida durante la operación de la catedral. Alzó su vaso.

—Por el agente Bennett, que ya ha detenido a suficientes hombres importantes como para volverse insoportable.

—Ya era insoportable antes —dijo Micah.

—Cierto. Esto solo te ha proporcionado pruebas.

Comimos apretados alrededor de la pequeña mesa.

Flavia preguntó si Kade había llorado.

Dana dijo que sus abogados habían llorado suficiente por todos.

Leo confesó que lo habían admitido en el programa preparatorio.

Micah se quedó con el tenedor a medio camino de la boca.

—¿Presentaste la solicitud?

—Te dije que lo haría.

—Dijiste que te lo estabas planteando.

—Me lo planteé rápido.

Micah se levantó y lo atrajo hacia un abrazo.

La cara de Leo desapareció contra su hombro.

Aparté la mirada porque aquella ternura me pareció privada.

Flavia no.

Me miró.

Conocía esa expresión.

No desperdicies esto.

Después de comer recibió una llamada por una vista de urgencia y se llevó a Leo para que la ayudara a organizar expedientes. Dana regresó a la Dirección con el equipo de pruebas.

Micah se quedó.

Llevé los platos a la pequeña cocina.

Me siguió con dos vasos.

—Déjalos —dije.

—Soy capaz de lavar un vaso.

—Esta mañana casi se te cae un arma mientras te abrochabas el chaleco.

—Eso fue porque me dijiste que me querías en un garaje.

—Tú lo dijiste primero.

—Estaba sometido a estrés operativo.

—Cobarde.

Micah sonrió.

La sonrisa desapareció antes de que dejara los vasos junto al fregadero.

—Quería hablar contigo.

El tono cambió la habitación.

Cerré el grifo.

—¿De qué?

—De nosotros.

La palabra había parecido sencilla al amanecer.

Ahora contenía rango, ley, escrutinio público y todos los futuros que había evitado imaginar con demasiada claridad.

Micah se apoyó en la encimera.

—Kade está detenido. Webb está detenido. La emergencia no ha terminado, pero sí la parte en la que podemos alegar que el peligro impedía esta conversación.

—Yo no he alegado eso.

—Me pediste que me quedara. Me llamaste tu pareja. Dijiste que me querías.

—Todo cierto.

—¿Qué quieres de esto?

La franqueza no debería haberme sorprendido. Micah utilizaba la sinceridad como otros utilizaban la fuerza: deprisa, antes de que el miedo pudiera fortificarse.

—Te quiero a ti.

—Eso es deseo.

—Es más que eso.

—Entonces di qué es.

Miré a través de la puerta de la cocina.

No había nadie cerca.

Aun así, bajé la voz.

—Conoces las complicaciones.

—Conozco el reglamento.

—Tu proceso de selección sigue sin resolverse.

—Calder dijo que sigo siendo apto.

—Si entras en Respuesta Estratégica, nuestra relación requerirá una revisión formal.

—Lo sé.

—Tu trabajo en el procesamiento de Kade podría durar años.

—Lo sé.

—Caleb todavía se está adaptando a vivir conmigo.

—Adrian.

—No he terminado.

—Estás construyendo una barricada con hechos.

—No me los estoy inventando.

—Yo tampoco soy imaginario.

Se le tensó el rostro.

Me sequé las manos aunque ya estaban secas.

—Terminé mal un matrimonio. Tengo un hijo que cree que el trabajo me arrebató de su lado. Un mando destrozado por una traición. Investigadores internos revisando todas las decisiones que he tomado en diez años. No sé qué aspecto tendrá mi carrera cuando llegue el invierno.

—¿Qué tiene eso que ver con que me elijas?

—Todo.

—No. Tiene que ver con si elegirte resulta conveniente.

—Eso es injusto.

—¿Lo es?

Su voz siguió baja.

Eso lo empeoró.

—No te estoy pidiendo que me prometas una boda, Adrian. Te pregunto si esta es una relación que piensas proteger cuando hacerlo tenga un coste.

—Te protegía antes de que estuviéramos juntos.

—No es lo mismo.

—¿Qué respuesta quieres?

—La verdadera.

Sentí surgir el viejo instinto.

Controlar el terreno.

Reducir la exposición.

Negarme a comprometerme hasta conocer todas las variables.

Había mantenido con vida a agentes.

También había contribuido a destruir mi matrimonio y casi me había costado a Caleb.

—No puedo ofrecerte algo sencillo —dije.

—No te he pedido algo sencillo.

—No puedo convertirte en el centro de mi vida.

Micah se quedó completamente inmóvil.

—Tampoco te he pedido eso.

—Necesito espacio para entender qué significa esto.

—¿Durante cuánto tiempo?

—No lo sé.

Bajó la mirada al vaso que sostenía entre las manos.

Cuando volvió a hablar, su voz había cambiado.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

—Pero quieres conservar el derecho a mantenerme fuera de lo oficial hasta que ser valiente salga más barato.

—Eso no es lo que he dicho.

—Es lo que quieres decir.

—Micah…

—Ya he vivido relaciones casuales. Secretas. Convenientes. Hombres que querían mi cuerpo pero tenían miedo de la vida que venía con él.

—Yo no soy esos hombres.

—Entonces deja de sonar como ellos.

La rabia surgió porque el dolor no tenía otro lugar donde ir.

—Hace menos de una semana que sé qué es esto.

—Llevas meses deseándolo.

—Desear algo no es lo mismo que construir una vida.

—No. Construir empieza cuando alguien acepta presentarse.

Me acerqué.

No retrocedió.

—Estoy aquí.

—Hoy.

—Sí.

—¿Y cuando Calder te deje sobre la mesa la declaración ética?

—Me ocuparé.

—¿Cuando se entere la prensa?

—Me ocuparé.

—¿Cuando Caleb me guarde resentimiento?

—No lo hará.

—No puedes saberlo.

—No. Solo puedo saber si estaré a tu lado mientras lo averiguamos.

Los ojos de Micah brillaban, aunque se negó a dejar caer las lágrimas.

—No puedo quedarme en algo donde siempre esté esperando a que decidas si cuento.

—Cuentas.

—Entonces elige.

La exigencia golpeó cada parte de mí que asociaba elegir con pérdidas irreversibles.

Mi vacilación duró quizá dos segundos.

Micah los vio enteros.

Dejó el vaso.

—Esa es mi respuesta.

—No lo es.

—Es suficiente.

Se dirigió hacia la puerta.

Lo agarré de la muñeca.

—No te vayas así.

—¿Cómo quieres que me vaya?

—No lo sé.

—Eso empieza a convertirse en un tema recurrente.

Se soltó.

—Me encanta estar contigo. Me encanta el hombre que eres cuando nadie mira. Pero no puedo seguir durmiendo al lado de alguien que trata la mañana como un riesgo administrativo.

Se me cerró la garganta.

—¿Qué estás diciendo?

—Que paremos.

Las palabras no cobraron sentido de inmediato.

—¿Que paremos qué?

—Esto. El sexo. Las promesas en privado. Fingir que tengo paciencia suficiente para esperar mientras decides si quererme encaja en tu estructura de mando.

—Has dicho que me quieres.

—Te quiero.

—Entonces ¿cómo puedes marcharte?

Su expresión se quebró.

—Porque me quiero lo suficiente como para no suplicar.

Me abrazó.

El gesto dolió más de lo que habría dolido la rabia.

Sus brazos me rodearon la cintura. Los míos subieron despacio porque todavía tenía las manos húmedas y porque tocarlo parecía aceptar el final.

Lo abracé.

Apoyó la mejilla contra mi pecho.

Durante varios segundos ninguno habló.

Entonces se apartó.

—Nos veremos en el trabajo.

—Micah.

—Necesito que no me sigas.

Salió por la cocina.

La puerta se cerró suavemente.

Me quedé junto al fregadero mientras el agua corría sobre un plato vacío.

CUATRO SEMANAS DESPUÉS

Evitar a Micah resultó fácil si el éxito se medía en términos geográficos.

Él trabajaba desde la planta segura de procesamiento de la Dirección.

Yo me ocupaba de la revisión interna, el acuerdo de cooperación de Grant, el caso de custodia de Caleb y la reestructuración de Respuesta Estratégica.

Nos veíamos en reuniones informativas.

Nos hablábamos mediante informes.