Capítulo 14 #5
« Hello darkness, my old friend », tarareó Pavel al entrar en la oscura oficina.
Dejó que Enna lo dejara delante de su pensión y después se fue en bicicleta hasta aquí.
No quería que se sintiera mal porque aún tenía cosas que resolver.
Pavel encendió la pequeña lámpara de escritorio y se quitó el botón superior de los pantalones.
Luego se quitó su querida chaqueta. Trazó el agujero que había zurcido la señora Sattelmacher.
Apenas era visible, pero podía sentirlo.
¿La familia fabricaba realmente sillas de montar?
La anciana debe haber aprendido a usar la aguja y el hilo a la perfección en alguna parte.
No te distraigas , se recordó a sí mismo.
Ahora tenía ¡tiempo libre ! Colgó su chaqueta sobre la silla de Koopmann y se puso cómodo.
No era trabajo lo que tenía por delante, sino un rompecabezas.
Consistía en veinte letras y cuatro signos de puntuación.
Pensó que tenía muchas posibilidades de resolverlo más rápido que Doldinger, del laboratorio criminalístico.
Pero primero, tenía que transferir la foto a su ordenador.
Rebuscó en sus cosas un cable de datos y lo conectó a su teléfono celular, pero descubrió que no funcionaba en la computadora.
Las computadoras de aquí todavía tenían los antiguos puertos USB-A; en la Oficina de Policía Criminal del Estado, tenían modelos completamente nuevos con los puertos USB-C más planos.
Giró ciento ochenta grados en su silla y se acercó al escritorio de su colega.
¿Seguro que tendría el tipo correcto de cable?
Pero no había ninguno conectado a su ordenador.
¿Fracasaría su investigación por la falta de un cable?
Eso estaba fuera de discusión. Abrió el cajón con cuidado.
No quería mirar dentro, pero tenía que hacerlo si quería encontrar el cable.
Había un revoltijo de monedas, un preservativo, al menos dos pares de pendientes (ni siquiera se había dado cuenta de si ella llevaba alguno), numerosos bolígrafos, un triángulo geográfico roto, algunas fotos que ignoró lo mejor que pudo, una licencia de conducir y, ¡hurra! un cable USB.
Rápidamente lo sacó y lo usó para conectar su teléfono a su computadora. Descargó la foto de la nota y la abrió.
«Quiero mi dinero, o si no...»
Pavel amplió la imagen y contó. Consistía en seis piezas pegadas individualmente: «Quie», «ro», «mi», «dinero», «o si no», y la coma pegada por separado, que él ignoraba.
La fuente y los colores—azul y rojo—indicaban que se trataba de un periódico.
Había dos periódicos en la zona: BILD y Morgenpost, o Mopo para abreviar.
Lamentablemente, se olvidó de preguntar a la Sra.
Sattelmacher la fecha de la última visita del ladrón.
Eso le costaría mucho tiempo. Supuso que el autor de la carta había utilizado un número bastante reciente.
El tamaño extravagante de la fuente indicaba que las palabras debían haber sido cortadas de la primera página.
Así que lo primero que hizo Pavel fue ir al archivo en línea del Mopo, que ya hacía tiempo que se publicaba semanalmente.
A continuación, introdujo la palabra «dinero» en la búsqueda de archivos y seleccionó todos los artículos de primera plana que no tuvieran más de seis meses de antigüedad.
¡Funcionó! Pero los editores parecían tener afición por el tema.
El dinero apareció en todas sus variantes: cada vez más dinero, demasiado o muy poco, como moneda falsa, dinero de la gente, cambio, dinero para la vivienda, dinero de bienvenida, dinero para vacaciones, dinero sucio, política monetaria, multas, cajeros automáticos, dinero tirado por la borda, problemas de dinero, blanqueo de dinero y la revista Dinero.
Sin embargo, en ninguna de las portadas correspondientes encontró tanto el fragmento «Quie» (que tenía que empezar en mayúscula) como el fragmento «ro».
Varias veces estuvo al borde del júbilo.
Sin embargo, había pasado por alto el hecho de que el «ro» recortado tenía importantes espacios en blanco al final.
El chantajista podría haber recortado «Quie» de palabras compuestas, pero no «ro» de «rosa», «roca», «romero», «rompió», «roto» o «robótica»—o, de hecho, «robot»—y desde luego no de «aerosol» o «robo», aunque eso habría sido adecuado para su delito.
Sorprendentemente, el intruso no pareció darle mucha importancia a esto, lo que fue una pena, porque habría aumentado el valor intelectual de su búsqueda de pistas si hubiera descubierto mensajes tan ocultos.
¿No le causaría cierta emoción a un criminal inteligente?
Pero una persona así no le habría disparado, sino que habría enviado un dron teledirigido hábilmente programado para perseguirlo, o no lo habrían pillado en absoluto.
Bueno, si quería que existieran esos criminales, probablemente tendría que convertirse en uno, y lo que le impedía hacerlo no era tanto su sentido de la ley y el orden como el hecho de que la posibilidad de encontrar a un investigador que lo apreciara era muy pequeña, o casi nula, si él mismo se tachaba de la lista.
Así que el MoPo resultó ser un fracaso. Quizás eso fue lo que le costó tantos lectores—el uso excesivo de la palabra dinero cuando sus lectores no lo tenían en abundancia. Un conflicto de intereses.
El diario competidor BILD parecía sufrir un problema similar.
Como se publicaba seis veces por semana, había muchos más lugares donde encontrar información.
En su opinión, la palabra dinero aparecía con más frecuencia en contextos negativos que en positivos, pero esto podría deberse a la línea editorial.
Pavel tardó una hora en recorrer las instancias conectadas de «Quie» y «ro».
Todo fue más rápido cuando se dio cuenta de que el «Quie» se correlacionaba con la presencia de la foto de una persona.
Esto le permitió hojear rápidamente las portadas con la palabra «dinero» en los titulares, reduciendo así a la mitad el número de posibilidades.
Pero ahora se requería un trabajo manual.
Las portadas que se desplazaban por su pantalla tenían un aspecto muy diferente al principio, pero resultaron ser bastante similares.
Rápidamente encontró la primera combinación de «Quie», «ro», «o si no» y «mi».
Sin embargo, los tamaños de fuente no coincidían con su patrón.
Así que adelante. Tampoco era de utilidad el segundo resultado, pero sí el tercero.
El artículo de portada acusaba a algún político de aplicar una política monetaria equivocada.
La palabra dinero estaba de buen tamaño.
El artículo «¿Quién va a trabajar gratis?
» describía la vida cotidiana de una persona desempleada que se negaba a volver a capacitarse.
En la parte inferior derecha, había un artículo con el título «Siempre miro al cielo, ¿O si no qué?
», del que Pavel pudo extraer las palabras que aún faltaban.
Sin embargo, al protagonista no le gustaba el cielo como tal, probablemente se refería a su esposa según el texto.
Como el texto debía continuar en la página cuatro, que no tenía lista, Pavel se mostró satisfecho con la información reconstruída.
Cortó otro recuadro, y luego otro, con el botón de captura de pantalla.
Finalmente pudo recortar una «ro» adecuada y juntar la nota de rescate.
«Quiero mi dinero, o si no…»
Imprimió la frase y puso los tres puntos al final con un bolígrafo, igual que en el original.
En la parte inferior, escribió «Encontrado en BILD, edición de Hamburgo» y añadió la fecha de publicación.
Luego puso la copia impresa en un sobre de correo oficial y la dirigió al laboratorio criminalístico de Leer.
¿Qué significaría esto para su investigación?
Era una pista. La persona que escribió la carta debe haber estado en Hamburgo hace casi exactamente tres meses.
Probablemente podrían descartar a los padres del muerto.
Tenían que averiguar qué había estado haciendo Heiner.
Pavel revisó los registros telefónicos que había clasificado ayer.
De hecho, Toni había estado en Hamburgo los días en cuestión.
Pero, ¿por qué habría irrumpido en la casa de sus padres?
Pavel sacudió la cabeza y se sorprendió al mirar el reloj.
Las cuatro y media de la mañana—más le valía dormir debajo de su escritorio.