45PEDRO GUERRA

PEDRO GUERRA

Una semana después, yo estaba parado descalzo sobre un deck de madera en una isla privada en Angra dos Reis, esperando a que mi novia atravesara un corredor de flores blancas al atardecer.

Si alguien me hubiera contado que ese día llegaría un año atrás, probablemente habría mandado a esa persona a la mierda, riéndome. El matrimonio nunca estuvo en mis planes.

Durante mucho tiempo, pensé que el amor era igual a una gripe fuerte: algo que un día pasaba, te dejaba jodido y después se iba. La familia, entonces... era reflejo de trauma y resentimiento. Dos cosas que no estaban en mis planes.

Y ahora estaba aquí y ese era el único plan.

Recordé las palabras del médico: tiempo para vivir. Era lo que haría. Que Danilo lidiara con Guerra Turismo, él era joven, soltero, sin hijos... Que gastara su tiempo de vida en busca de éxito financiero.

Mi éxito estaba entrando del brazo de Augusto da Paz.

El vestido de satén no era exactamente blanco, era un tono off-white quemado y se moldeaba a sus curvas, marcando la barriga suave de catorce semanas.

El cabello estaba recogido en un moño flojo, elaborado, que me hacía recordar todas las veces que entraba en mi oficina con aquella pluma sujetándole los mechones pesados.

La isla entera olía a brisa de mar y gardenia blanca, pero lo que yo quería era sentir su olor.

Helena tampoco quiso una fiesta gigantesca.

Finalmente dejamos de ser noticia después de que Marília implorara por un acuerdo y se retractara en todas sus redes sociales, contando todo lo que hizo.

Entonces Helena quería aprovechar, hasta que el embarazo se volviera evidente y los rumores volvieran a intentar desmerecer nuestro matrimonio.

Por eso, solo estaban aquí para verla venir hasta mí siendo la novia más hermosa que jamás habían visto los nuestros: amigos y familiares.

Familia. La palabra todavía parecía una novedad dentro de mi cabeza.

Mi hermano Marcos estaba conversando en voz baja con Michelle, mientras Matheus intentaba contener a Juninho y Davi, que corrían por el deck como dos huracanes, con su padre intentando fingir autoridad, sin ningún éxito.

Carmen Lúcia lloraba discretamente desde que llegamos a la isla anoche y se dio cuenta de que no tendría nada de qué ocuparse, que estaba aquí apenas como invitada. Rui estaba al lado de Danilo, que vino por invitación de Helena, no mía. Pero ella me obligó a invitarlo personalmente.

—Eres un suertudo como el carajo, ¿lo sabes, no? —Tarcísio, mi padrino, me susurró mientras intentaba disimular que no estaba mirando a Camila, como madrina de Helena.

Su hija venía delante de la novia, lanzando pétalos al suelo e intentando llamar la atención de su padre, que seguía mirando a la mejor amiga de Helena.

Camila estaba hermosa, con un vestido rosa claro que contrastaba perfectamente con su piel marrón. Las trenzas, todavía más largas que la última vez, estaban sueltas, volando con el viento del océano Atlántico.

Lo miré, indignado porque estuviera haciendo esa mierda el día de mi matrimonio.

—Tarcísio, hoy no... —Solo negué con la cabeza y él tuvo la audacia de parecer avergonzado por haber sido atrapado.

Pérola Lobo vino toda seria y concentrada, a recordarle a su padre que ese día era más importante para otras personas, no para su polla.

Miré a la pequeña, parpadeando en agradecimiento, porque con ella cerca la atención del Lobo se enfocaba en la niña y no en la caza.

Ella no me devolvió la sonrisa, concentrada y atenta.

Empujó los lentes sobre el puente de la nariz, como quien quería mostrarme que se estaba tomando muy en serio su trabajo de damita.

Entonces finalmente volví a mirar a Helena al lado de su padre, viniendo hasta mí para ser mía.

Augusto todavía podía fingir que estaba molesto por el hecho de que yo hubiera embarazado a su hija, por casarme con ella, pero estaba visiblemente emocionado.

Lo que me trajo recuerdos de lo amigos que fuimos y de cómo, si no hubiera sido por su amistad, yo no habría tenido parámetros de cómo debía ser una familia.

El sol reflejándose sobre el mar calmo de la Costa Verde hacía que Helena pareciera todavía más radiante. El comienzo del atardecer dejaba todo el lugar con un tono ligeramente más cálido y las linternas colgadas entre los árboles se mecían suavemente con el viento tibio.

Helena sonrió, con los ojos húmedos y ¡puta madre! Era la mujer más bonita que había visto en la vida. Mi corazón latió tan fuerte que llegó a doler y me hizo perder el aire.

Cuando llegaron cerca del altar, Augusto me sujetó el brazo antes de entregar su mano en la mía, murmurando para que solo yo lo oyera:

—Me robabas la merienda en la escuela —refunfuñó, fingiendo una cara seria—. Ahora me estás robando a mi hija.

La risa se me escapó de la garganta antes de que pudiera impedirlo.

—Evolucioné —bromeé y extendí la mano para estrechar la suya—. No es solo la merienda que compartías conmigo lo que recuerdo, Augusto. Ella nunca va a dejar de ser tu hija. Y sé lo que merece, voy a hacer lo imposible... —prometí, y él finalmente asintió, pareciendo que bendecía.

Besó la frente de una Helena con las lágrimas corriéndole.

—Cuídala bien, Pedro. —Era para ser una orden, una amenaza, pero solo pareció el pedido de un padre. Lo que yo ahora también era, por ella.

Asentí despacio.

—Voy a pasar el resto de la vida intentando merecerla.

Augusto me apretó el hombro una sola vez antes de irse.

Entonces Helena finalmente quedó frente a mí.

Sostuve sus manos, pequeñas y heladas dentro de las mías. Los ojos castaños brillaban húmedos, conteniendo la emoción que me removía entero. Nunca imaginé que existiera un mundo donde una Helena da Paz me mirara de ese modo.

Como hombre y futuro. No como signos de dólar y billetes.

Mi mano libre se deslizó automáticamente hasta su barriga por encima de la tela satinada. Pequeña todavía, pero suficiente para recordarme que mi hijo estaba allí dentro mientras el mar entero parecía vibrar a nuestro alrededor.

Helena, el hijo que hicimos, mis hermanos, los amigos, las personas que amábamos y nos amaban de vuelta. Familia, el legado que realmente construí y reconstruí, no los hoteles que reformaba, a los que les daba apariencia de lujo para una élite vacía.

El padre empezó a decir algo, pero ¿honestamente? No oí una mierda. Solo conseguía mirar a mi mujer.

Entonces, antes incluso de que la ceremonia empezara realmente, ella se inclinó un poco en mi dirección y susurró:

—Te amo.

La frase me atravesó el pecho como una ola llena golpeando en la rompiente. Ella no lo decía siempre, era yo quien no dejaba de perder el control. Entonces, cada vez que ella dejaba caer sus declaraciones, yo me desbordaba.

Solo existía ella.

En cuanto el padre terminó la ceremonia diciendo que podía besar a la novia, yo ya estaba jalando a Helena Guerra por la cintura y besando a mi mujer en medio del altar.

Y fue justo allí donde otra idea surgió como una certeza absoluta:

Haría otro hijo en ella.

Meses después

El llanto de mi hijo atravesó la sala de parto como un trueno en una tormenta de verano: ruidoso y lleno de vida. En aquel instante singular, mi vida cambiaba para siempre.

No fue en el instante en que el médico me mostró las imágenes de mi cerebro con el tumor, ni al ver a Helena dentro de la cocina de mi oficina o cuando firmó Guerra por primera vez. Fue en el segundo en que miré su rostro y lo escuché llorar.

Había oído muchos sonidos importantes en la vida. Plumas firmando contratos millonarios. Helicópteros aterrizando en penthouses. Champán estallando en inauguraciones de hotel. Aplausos de inversores después de una negociación cerrada. Helena diciendo que “sí”...

Nada se comparaba. Nada.

Me quedé parado al lado de Helena, sosteniendo su mano sudada, sintiendo que el corazón quería salírseme por la garganta, mientras el médico levantaba a Bento da Paz e Guerra en el aire durante algunos segundos antes de llevarlo para los primeros cuidados.

El muchachito ya nació grande, como un pequeño toro. Los cabellos oscuros estaban pegados a la cabeza húmeda y, cuando abrió los ojos por primera vez, aunque hinchados y recién llegados al mundo, reconocí de inmediato el mismo azul de la familia Guerra.

Mi hijo.

El aire se volvió pesado dentro del pecho, como si no supiera por dónde salir. Y la sensación de conquista era infinita.

Miré a Helena, embobado y agradecido. El cabello pegado a la frente por el sudor, los ojos empañados de agotamiento y felicidad, el pecho subiendo rápido mientras intentaba recuperar el aliento después de horas de trabajo de parto.

Y aun así... la mujer más bonita que había visto en la vida, la mía. Me incliné hacia ella, sosteniendo su mano dentro de las mías, mientras le besaba el dorso, demasiado emocionado para poner en palabras todo lo que estaba sintiendo.

Helena empezó a reír, llorando, desviando la mirada de mí para buscar a Bento, que seguía llorando. Reclamando del otro lado de la sala.

—Salió a ti —murmuró cansada.

Una risa ronca se me escapó de la garganta.

—Quiere a su madre. Lo entiendo y estoy de acuerdo, yo también la quiero.

La enfermera trajo a nuestro hijo envuelto en la manta del hospital pocos minutos después. La que Carmen hizo cuestión de hacer estaba en la habitación, esperándolo, y Carmen Lúcia no necesitaba saber eso.

Volví a mirar su rostro y casi perdí el aire cuando lo colocaron en los brazos de Helena. ¡Mierda! Mi mundo entero estaba allí.

Él era real. Minúsculo y gigantesco al mismo tiempo.

—¿Quieres cargarlo? —ofreció Helena, emocionada.

No imaginaba qué expresión era evidente en mi rostro; el autocontrol era lo último que conseguiría manejar ahora. Tomé a Bento en brazos, feliz como el carajo y aterrorizado por lo vulnerable que era.

Bento se movió despacio contra mi pecho, todavía bravo por el simple hecho de haber sido arrancado del confort de la barriga de su madre. Sonreí, revuelto por los sentimientos batallando en mis entrañas.

Y entendí perfectamente por qué los hombres mataban, destruían o construían imperios, o se destruían intentando proteger a su propia familia. No era ego, era necesidad.

Pasé el dedo despacio por la mejilla pequeña y arrugada de recién nacido, mientras él hacía un sonido indignado.

Hermoso como el carajo.

Miré a Helena conteniendo las lágrimas sin ninguna condición de esconder la emoción.

—Gracias. —La voz me falló.

Ella me observaba con los ojos brillando de esa forma enamorada que todavía me desmontaba entero, incluso después de todo lo que ya habíamos vivido.

—Me diste una vida entera cuando pensé que la mía se había acabado.

Era verdad. Meses atrás, yo era un hombre esperando morir rodeado de dinero y silencio. Ahora tenía una esposa hermosa, un hijo en brazos y la sensación aplastante de finalmente pertenecer a algún lugar.

Apoyé la frente en la suya:

—Te amo.

Cualquier acuerdo habría valido la pena. Por Bento y por ella. Y por todos los otros hijos que mi mujer fuera a darme.