Capítulo 17 #4

El nombre que brillaba ante mí no pertenecía a la noche que acababa de vivir, sino a la realidad que había logrado reprimir durante unas horas.

Ronaldo Glass.

El mensaje tenía una parquedad que no mitigaba su efecto, sino que, por el contrario, lo reforzaba.

Nos estás tomando el pelo.

Levanté la vista despacio, como si tuviera que volver a situarme en mi entorno, que de repente me parecía más ajeno que unos instantes antes.

La calle, que hace un momento era tranquila y familiar, había perdido su apariencia natural.

Las sombras parecían más profundas de lo que debían ser y los espacios oscuros entre las casas parecían ocultar más de lo que revelaban.

Era como si el mundo no hubiera cambiado y, sin embargo, ya nada fuera igual que hacía un momento.

Un pensamiento se impuso sin que tuviera que formular conscientemente.

Quizá no estaba tan desapercibida como había creído.

Mi corazón reaccionó más rápido de lo que me hubiera gustado y finalmente me impulsó a ponerme en movimiento. Al principio de forma controlada, luego cada vez con más prisa, hasta que recorrí los pocos pasos hasta la puerta de casa casi como si huyera de algo intangible.

Con los dedos ligeramente temblorosos busqué la llave correcta, dejé que se me resbalara entre las manos un momento y me obligué finalmente a la calma para introducirla en la cerradura. El suave clic con el que la puerta se cerró a mis espaldas sonó en mis oídos más fuerte de lo que debería.

Giré la llave una segunda vez, como si de esa forma pudiera protegerme contra algo que hacía tiempo que ya no existía solo fuera de esas paredes.

Por un momento me quedé inmóvil, con la espalda apoyada contra la madera, intentando recuperar el control de mi respiración, que se sentía irregular y superficial.

Solo entonces volví a dirigir la mirada a la pantalla.

Mis dedos empezaron a moverse incluso antes de haber ordenado mis pensamientos por completo.

No es así. Necesito tiempo. Esta acusación no es justa. Tenemos un trato.

Hice una pausa, dejando que mi vista recorriera las palabras una última vez, como si pudieran cambiar su significado si les prestaba suficiente atención, y finalmente envié el mensaje.

Una resistencia silenciosa se agitó en mi interior, apenas perceptible y, sin embargo, imposible de ignorar.

No era triunfo ni sensación de control; era más bien un paso precavido en una dirección que yo misma aún no sabía si podría seguir con determinación.

Una nueva vibración me hizo sobresaltarme involuntariamente, pero esta vez la reacción fue distinta.

Al mirar la pantalla y reconocer su nombre, algo cambió en mí con tal claridad que no pude ignorarlo.

La tensión no desapareció por completo, pero perdió su arista punzante, se volvió más suave, más manejable.

Alex: ¿Qué estás haciendo ahora mismo?

La sencillez de esa pregunta resultaba casi absurda ante lo que había pasado por mi mente apenas unos segundos antes y, sin embargo, fue precisamente esa falta de complicación la que me permitió respirar hondo un momento.

Sentí cómo mi pulso se calmaba lentamente y empecé a escribir.

Voy a ver a mi abuela. Probablemente se haya vuelto a destapar. ¿Y tú?

La respuesta no se hizo esperar y los pequeños puntos en movimiento en la pantalla me resultaron extrañamente reconfortantes en ese momento, como si hubiera alguien que permanecía presente mientras todo lo demás se tambaleaba.

Voy de camino a casa y pensando en ti.

Un ligero hormigueo se extendió por mi cuerpo, no abrumador, sino silencioso y constante, como un calor que se expande despacio.

Opté por una respuesta comedida, sabiendo perfectamente que no hacía justicia a lo que sentía en realidad y, sin embargo, incapaz de revelar más.

Antes incluso de que pudiera volver a bajar el móvil, apareció su siguiente mensaje.

Me gusta cómo cuidas de tu abuela.

Mis dedos permanecieron un momento sobre la pantalla antes de responder.

Ella es todo lo que tengo.

Su respuesta siguió casi de inmediato.

Eso no es cierto.

Me detuve un instante en esas palabras, como si tuvieran un peso que no se revelaba de inmediato.

Y aunque la amenaza, el miedo y la incertidumbre seguían ahí, logré aislarlos durante un breve momento.

No porque hubieran desaparecido, sino porque algo más era más fuerte en ese instante.

Pero, a más tardar, cuando poco después estaba en el cuarto de baño quitándome el maquillaje con movimientos lentos y casi mecánicos y me encontré con mi propio reflejo, la realidad empezó a imponerse de nuevo de forma imparable.

Al principio casi imperceptiblemente, más bien como un pensamiento silencioso que no se impone de inmediato, sino que recupera su lugar con persistencia.

El eco cálido de la noche, la ligereza con la que se había sentido todo, empezó a resquebrajarse: líneas finas, casi invisibles, que sin embargo se extendían cada segundo más por la frágil estructura en la que me había permitido habitar por esa sola noche.

Porque por mucho que me hubiera dejado llevar, por mucho que hubiera absorbido cada mirada, cada caricia, cada promesa no pronunciada, la base de todo aquello era cualquier cosa menos estable.

Nunca lo había sido y no lo sería mientras siguiera haciendo equilibrios entre la verdad y el engaño, como si ese estado pudiera mantenerse indefinidamente.

Me apoyé con ambas manos en el lavabo y me miré; esta vez no de pasada, no superficialmente, sino de forma inquisitiva.

¿Qué es exactamente lo que estoy haciendo aquí?

No me estaba moviendo entre dos posibilidades, no entre dos caminos equivalentes de los que tendría que decidirme en algún momento.

Me encontraba en una situación que era contradictoria desde su base: una red de obligaciones, culpa, esperanza y afecto creciente que no podía desenredarse sin romperse por algún lado.

Y lo peor de todo no era siquiera el peligro de ser descubierta, sino la certeza de que entre Alex y yo se había desarrollado hacía tiempo algo que iba más allá de un juego pasajero.

Algo que ya no se podía controlar por completo.

Algo que —de haber empezado en otras circunstancias— tal vez habría tenido la oportunidad de ser honesto, de tener un futuro.

Cerré los ojos por un momento, como si con ello pudiera volver a alejar ese pensamiento.

Pero el pensamiento permaneció.

Silencioso.

Persistente.

Y con una claridad que ya no se dejaba ignorar.

Porque cuanto más avanzaba por este camino, más inevitable se volvía la pregunta de cuánto de todo esto podría quedar en pie al final…

cuando la verdad reclama su lugar.