DI QUE SÍ, NORA

Lunes.

Lo firmó en el vestíbulo.

De pie en el mostrador de seguridad con la identificación en una mano y un bolígrafo prestado en la otra, abrió el Moleskine en la página doblada, la alisó contra el mostrador de granito y escribió su nombre.

Nora E. Quinn. El mismo nombre que él ya había escrito.

La misma promesa en tinta azul que llevaba sopesando cuarenta y nueve horas.

Su firma era más pequeña de lo que esperaba — compacta, segura, las letras ligeramente inclinadas hacia adelante, como si quisieran alcanzar algo que estaba justo delante.

El guardia de seguridad la miró. Cerró el Moleskine y se dirigió al ascensor.

Estaba en su oficina. De pie junto a la ventana, porque eso era lo que Holden Blackstone hacía cuando esperaba — se quedaba junto al cristal y miraba la ciudad como si esta le debiera una explicación.

La chaqueta colgaba del respaldo de la silla.

Llevaba las mangas enrolladas hasta el antebrazo.

No se giró cuando ella entró, pero Nora vio cómo se le relajaban los hombros, esa sutil liberación de tensión que le indicó que la había oído llegar, los tacones repiqueteando en la madera.

Dejó el Moleskine sobre el escritorio. Abierto. El contrato encima, la firma visible, aún tibia del calor de su mano.

Se giró.

La mirada le bajó a la página. Luego le subió al rostro. Algo se movió tras su expresión — no sorpresa, no triunfo, algo más crudo e innombrable. Recogió el contrato y lo sostuvo como ella lo había sostenido en el puente. Como algo que podía cortar.

—Firmaste.

—Tú escribiste mi nombre primero.

Una pausa. La ciudad la llenó con cuarenta y dos pisos de viento y cristal.

—Ven aquí.

Fue. No porque él se lo ordenara. Porque su cuerpo llevaba moviéndose hacia esa coordenada concreta desde el viernes y estaba harta de fingir lo contrario.

Se detuvo a cuarenta y cinco centímetros de él, lo bastante cerca para sentir el calor de su pecho a través del algodón de la camisa, lo bastante lejos para que él tuviera que elegir cerrar la distancia.

Eligió.

La mano de él le subió a la mandíbula — sin agarrar, sin tirar, solo descansando allí, el pulgar trazándole la línea donde el pulso le latía demasiado rápido.

Cerró los ojos. Dejó que la boca se le entreabriera.

Dejó que el aliento que llevaba conteniendo desde el vestíbulo escapara lento y deliberado, un sí antes de decirlo.

—Dilo —dijo él.

—Sí.

La besó. No despacio esta vez. No la ofrenda cuidadosa y de boca abierta del viernes por la mañana.

Este era el beso de un hombre que llevaba dos días de pie junto a una ventana, imaginando escenarios y perdiendo todos los que no terminaban con ella cruzando su puerta.

La lengua de él encontró la de ella y la mano se le deslizó de la mandíbula al pelo, los dedos enredándose entre los mechones, y ella sintió el tirón — no fuerza, solo dirección, solo el peso de su palma guiándole la boca más adentro de la suya.

Se apretó contra él. Las caderas de ella encontraron las de él. Lo sintió a través de la tela — duro, ya, el bulto de su polla contra el vientre — y el calor que llevaba enroscándose en su interior desde el ascensor se tensó en un pulso que le hizo apretar los muslos.

Las manos de ella encontraron el cuello de la camisa.

Tiraron. El primer botón saltó. No se detuvo — segundo, tercero, los dedos abriéndole la camisa mientras la boca de él le bajaba al cuello, los dientes rozándole el tendón, la lengua siguiendo, caliente y húmeda y deliberada.

Jadeó cuando él le mordió el punto bajo la oreja, el que había descubierto en la casa del lago, el que le enviaba una descarga directa al clítoris.

—Te has puesto esta falda —dijo él contra su piel.

—Me la he puesto para firmar tu contrato.

—Te la has puesto para volverme loco.

—Es lo mismo.

La risa de él fue baja, apenas un sonido, más vibración en el pecho que aire.

Las manos le bajaron a la cintura, luego más abajo, abarcándole las caderas, los dedos hundiéndose en la tela de lana gris hasta que se arrugó en sus puños.

La hizo retroceder — tres pasos, cuatro — hasta que el trasero de ella golpeó el borde del escritorio.

El contrato crujió bajo la palma cuando se apoyó.

Le subió la falda de un tirón. Un solo movimiento, los nudillos arrastrándole los muslos, la lana amontonándose en las caderas.

El pulgar enganchó la cinturilla de las bragas y tiró — no hacia abajo, solo tensándola, el elástico clavándose en el pliegue del muslo mientras la otra mano le separaba más la rodilla.

—Mírame.

Lo miró. Los ojos de él eran negros. Pupila tragándose el iris, la luz de la ciudad a su espalda tiñendo de plata los bordes del pelo.

La observó mientras la mano se deslizaba entre las piernas de ella, y cuando los dedos la encontraron — resbaladiza, hinchada, lista desde el ascensor — se le tensó la mandíbula y el aliento le salió en una sola exhalación controlada.

—Has estado así todo el fin de semana.

—Llevo así desde septiembre.

Algo se rompió en la expresión de él. No el control — la membrana debajo.

Le metió dos dedos y ella se arqueó sobre el escritorio, la boca abriéndosele en un sonido que era mitad gemido y mitad el nombre de él.

El pulgar le encontró el clítoris y presionó, trazando círculos lentos, demasiado lentos, el tipo de presión que acumulaba sin liberar.

Le agarró la muñeca — no para detenerlo, para retenerlo allí, para asegurarse de que no se lo quitara.

—No —dijo ella—. No me tortures. Hoy no.

—Aquí no mandas tú.

—Hoy sí.

Los dedos de él se curvaron dentro de ella, encontrando el punto que le nublaba la visión, y la observó mientras lo acariciaba.

Lento, deliberado, la yema del pulgar frotándole el clítoris en círculos apretados.

Lo sintió crecer — el calor, la tensión, el borde blanco — y lo dejó venir, lo dejó romperse, el coño apretándose alrededor de los dedos de él en un ritmo que no podía controlar.

Se corrió con los ojos abiertos, mirándolo mirarla, la mano aún aferrada a su muñeca.

Retiró la mano y se llevó los dedos a la boca. La saboreó. Sin apartar los ojos de los de ella.

Luego el cinturón. El tintineo de la hebilla, la cremallera, y estaba entre sus piernas, la cabeza roma de la polla entrando en ella en una larga embestida que le vació los pulmones.

Le rodeó las caderas con las piernas y lo atrajo más adentro, los tacones clavándosele en la parte de atrás de los muslos, y él gimió — bajo, posesivo, el sonido que ella había memorizado en la casa del lago y reproducido en su apartamento a oscuras cada noche desde entonces.

La folló sobre su escritorio. Despacio al principio, con movimientos medidos, cada embestida hundida hasta el fondo mientras sus manos le sujetaban las caderas y la mantenían en su sitio.

Luego más rápido, más fuerte, el escritorio traqueteando, el contrato que se deslizaba bajo su palma con cada impacto.

Ella se apoyó con una mano detrás y con la otra agarró su camisa abierta, tirando de él hacia abajo, acercándolo, porque necesitaba su boca sobre la suya.

—Mía —dijo él contra sus labios.

Ella le mordió el labio inferior. Hasta hacerle sangre.

—Nuestro.

Él embistió con fuerza y ella se corrió de nuevo —más aguda esta vez, un latigazo en lugar de una ola, todo su cuerpo contrayéndose a su alrededor.

Él la siguió, enterrándose hasta el fondo, con la frente pegada a la de ella, la respiración entrecortada y caliente.

Ella lo sintió derramarse dentro y lo retuvo allí con las piernas, sin dejarlo salir, sin dejar que la distancia regresara.

Se quedaron así. La frente de él contra la de ella. Su polla ablandándose dentro de ella. El contrato firmado y arrugado bajo su mano.

Entonces ella habló. Tranquila. Clara. Una regla con forma de puerta entreabierta.

—Si alguna vez vuelves a mentirme —sobre Casper, sobre Slate, sobre lo que sea—, me voy. Y el archivo se viene conmigo. No es una amenaza. Son las condiciones.

Él le sostuvo la mirada. Los ojos aún negros. Aún llenos de deseo.

—Esas son tus condiciones —dijo él.

—No. Esa es mi regla.