CAPÍTULO VEINTISIETE

MINA

Mi padre ha envejecido quince años en cinco.

Espera en la oficina del depósito abandonado, bajo una luz de emergencia verde. Tiene el pelo casi blanco. El abrigo le cuelga holgado de unos hombros que recuerdo anchos. Un corte a medio cicatrizar le cruza la frente.

Por un segundo, tengo catorce años y él me enseña a dar marcha atrás con un coche fúnebre sin usar la cámara.

Luego tengo veintinueve, y él se marchó.

La memoria es indecentemente generosa. Me da sus manos en el volante, los caramelos de menta que guardaba en la consola, su costumbre de llamar barco a todo vehículo grande. No empieza por el apartamento vacío ni por cinco años de cartas de cumpleaños devueltas.

—Te pareces a tu madre —dice Sal.

—No tienes derecho a empezar con ella.

Cierra la boca.

Coloco el teléfono sobre el escritorio metálico, pantalla hacia arriba, llamada activa pero silenciada. Lo nota.

—¿Gabe?

—Felix. Gabe está con él.

—Confías en ellos.

—Les dije dónde estoy. No es la misma pregunta.

—No.

El acuerdo suena a derrota.

—¿Por qué este lugar? —pregunto.

—El túnel de servicio. Victor lo usó después del incendio. Hay un circuito de cámaras antiguo que no está conectado a la red de la ciudad.

—¿Lo encendiste?

—Sí.

Señala una pequeña grabadora bajo el escritorio. Una luz roja parpadea.

—Respaldo —dice—. Por si viene.

—Cuando.

Sal me mira con un destello de reconocimiento.

—Siempre odiaste la ambigüedad.

—No. Odio la incertidumbre disfrazada de protección.

Acepta eso sin pedirme que lo suavice.

—Muéstrame las manos —digo.

Las coloca sobre el escritorio. Tiene un moretón alrededor de la muñeca derecha. Dos uñas partidas. Ningún arma a la vista.

—¿Victor te retuvo?

—Me movió entre apartamentos. Bell se encargó del transporte. El abogado se encargó de los mensajes.

—¿Cómo saliste?

—Paolo dejó una llave en la taquilla del ferry antes de morir. Bell me llevó a recogerla. Pedí ir al baño, rompí una ventana y salí corriendo como pude.

—Podrías haber ido a la policía.

—Victor tiene policías del puerto.

—Estatales.

—Tenía fotografías tuyas.

—Y decidiste de nuevo.

Los dedos magullados de Sal se curvan.

—Sí.

Al menos no lo llama amor.

—Mina.

Da un paso hacia mí.

Levanto una mano.

—No.

Se detiene.

Esa decisión me hace arder los ojos.

Mi teléfono comparte audio con Felix en la furgoneta, a tres manzanas. Gabe espera con él. Control cada doce minutos.

—Háblame de Bianca —digo.

Sal se sienta detrás del escritorio metálico.

—Encontró cuatro registros de repatriación duplicados. Victor traficaba con armas en contenedores mortuorios sellados porque la aduana los abría con menos frecuencia y ningún capitán quería ofender a familias en duelo.

—¿Paolo?

—Aprobó cargas sin ver las autorizaciones duplicadas. Cuando Bianca se enfrentó a Victor, él le dijo que el plan protegía a ambas familias. Ella amenazó con llevar los libros a Paolo y a la oficina federal del puerto.

—El incendio.

El rostro de Sal se contrae.

—Victor cerró la puerta oeste y prendió fuego al archivo. Creía que Bianca se había ido. O eso fue lo que me dijo.

—¿Le crees?

—No.

—¿Estuviste allí?

—Después. Me llamó desde el antiguo garaje de transferencias. Tenía tu nombre, tu horario de trabajo, fotografías tuyas entrando al apartamento. Dijo que una hija había sido descuidada. Moví tres millones para hacerle creer que me había llevado la única prueba y había huido.

—Me dejaste con el edificio que él vigilaba.

—Jo cambió tus rutinas. Victor me siguió durante meses.

—Podrías haberme llamado.

—Cada contacto era una ruta de regreso a ti.

—Encontraste una ahora.

Cierra los ojos.

—Paolo me encontró. Hace dos semanas. Rastreó un antiguo pago del ferry. Le conté todo y le di una grabación de Victor describiendo las cargas.

—¿Dónde está?

—Paolo la escondió. Dijo que su propia casa estaba comprometida. Me envió el código del reloj como seguro. Luego Victor se lo llevó.

Sal mete la mano en el abrigo despacio y saca una pequeña llave de latón de taquilla.

—Paolo dijo que la grabación original está en la taquilla 214 del South Ferry. No el archivo editado. Victor confesando lo de las armas, el primer incendio, la cuenta.

—¿Por qué Paolo escondió un número bajo su reloj en lugar de darle la llave a Gabe?

—Creía que la oficina de Gabe estaba comprometida. Pensaba recuperar el archivo después de enfrentarse al corredor de Ruggiero. Me dio la llave de la taquilla y se quedó con el sufijo del contenedor.

—Mitades separadas.

—El error que Victor les enseñó a cometer.

Tomo la llave y la sostengo frente a la cámara del teléfono para que Felix la grabe.

—¿Escuchaste la grabación?

—Sí.

—Entonces di lo que contiene.

Sal mira la grabadora parpadeante bajo el escritorio.

—Victor dice que Bianca aún estaba en el archivo cuando cerró la puerta oeste con llave.

La habitación pierde sus bordes.

—Lo sabía.

—Sí.

—Me dijiste que quizá creyó que ella se había ido.

—Quería que al menos una parte fuera menos terrible.

—¿Para quién?

No tiene respuesta.

—No edites a mis muertos.

—Lo siento.

—Todavía no. Termina.

Me cuenta que Victor se rio del informe eléctrico. Me cuenta que Paolo grabó la conversación en una oficina del muelle hace once días. Me cuenta que Victor se enteró porque Paolo confió en un supervisor de seguridad que informaba al puente del VSM.

Cada hecho elimina otro lugar donde el accidente pueda esconderse.

—¿Enviaste el mensaje desde el teléfono de Paolo?

—No. Victor tenía mi token. Lo tiene desde el incendio de la capilla.

—¿Por qué las palabras la deuda está saldada?

Sal mira el escritorio.

—Porque se las dije a Victor cuando tomé el dinero. Él graba a la gente.

—¿Y el audio en el que lo nombras?

—Forzado. Quería que Gabe oyera lo suficiente para sospechar, pero no lo suficiente para actuar con claridad. Sabía que el matrimonio te pondría bajo el control de los Corso.

—¿Por qué?

—La escritura. Bianca escondió los manifiestos originales en el edificio. Victor creía que sabías dónde.

—No lo sabía.

—Él no lo creía.

Mi alarma de doce minutos vibra en silencio.

Llamo a Felix.

—¿Estado? —pregunta.

—Transferencia roja —digo—. Esperen.

Gabe lo odiará. Pero esperará.

Sal mira hacia la ventana oscura.

—Los trajiste.

—Sí.

—Victor los verá.

—Entonces se apresurará.

Un motor arranca en la bahía de carga abajo.

No es el nuestro.

Sal se pone de pie.

—Hay un túnel de servicio.

—Lo sé.

La puerta de la oficina se abre.

Victor entra con el abogado de Anton Bell y dos hombres armados.

El abogado ya no lleva un maletín. Lleva una pistola.

—Una reunión familiar —dice Victor. Su mirada recorre mi abrigo, mis manos, el teléfono sobre el escritorio—. Y sin Gabriele. Te subestimé.

—Con frecuencia.

Uno de los hombres coge mi teléfono y lo aplasta bajo su bota.

La transmisión de audio termina. La ubicación sigue activa mientras aguante la batería interna.

Victor mira a Sal.

—Has agotado el valor del miedo.

—Mataste a Paolo —dice Sal.

—Paolo se mató a sí mismo cuando decidió que el remordimiento era valentía.

—¿Y Bianca? —pregunto.

El rostro de Victor no cambia.

—Bianca confundió un libro mayor con protección.

La admisión no es completa, pero Felix la escuchó antes de que el teléfono se rompiera.

Victor señala hacia las escaleras.

—Volvemos a la capilla. Los capitanes esperan un memorial mañana. Les daremos uno esta noche.

—¿Por qué?

—Porque los originales sobrevivieron al incendio.

Observa mi rostro y encuentra confirmación.

—Los recuperarás —dice—. Sal confesará ambos asesinatos. Gabriele elegirá entre su esposa y sus capitanes.

—El contrato matrimonial ha terminado.

Por primera vez, Victor parece sorprendido.

—Gabe también cedió la escritura —añado—. Quemaste un edificio que no le pertenecía e inculpaste a una mujer que no podía controlar.

La sorpresa de Victor se transforma en ira.

He cambiado el plan.

La gente comete errores cuando el plan lo controla otro.

—Transferencia verde —digo en voz alta.

Uno de los hombres armados mira hacia la puerta.

Victor no entiende la frase.

Gabe sí.