REMINISCENCIA

Jérôme conducía casi de forma automática. A pesar suyo, las imágenes desfilaban por su mente. Los años de escuela. Las carcajadas. Los años de juventud. La escuela de ingeniería. Y después, aquella extraña alegría de haberse reencontrado por fin. Y ahora, aquella llamada.

Un ictus.

Ya había visto que Sébastien no se encontraba muy bien al final de la comida. Un poco pálido. Un poco más lento.

Pero de ahí a imaginar un ictus…

No… No puede ser. Es demasiado joven.

Cuantos más kilómetros recorría, más crecía en él una sorda sensación de culpa. No debería haberlo dejado marcharse solo. Debería haber insistido. En este tipo de accidentes, cada minuto cuenta.

Llamó a Jessica para decirle que no iría al Sincrotrón y le contó lo que acababa de ocurrir. Ella permaneció en silencio durante varios segundos. Cuando volvió a hablar, su voz había cambiado.

—Ánimo… Estoy pensando en usted.

Menos de media hora después, atravesaba las puertas del Hospital del Norte. Encontró rápidamente el servicio de neurología. Habitación treinta y cinco. Llamó a la puerta. Después entró.

Sébastien estaba allí.

Tumbado. Inmóvil. Conectado a unas máquinas.

Aquella imagen le cortó la respiración.

En un rincón de la habitación, una joven se levantó.

—Buenos días. Soy Nelly. ¿Es usted Jérôme?

Él asintió.

—Sí…

El nombre de Sébastien se le quedó atascado en la garganta.

Desvió la mirada hacia él.

—¿Puede oírnos?

—Los médicos creen que sí.

Ella dudó.

—Venga…

Salieron y tardaron unos minutos en encontrar la cafetería.

Jérôme compró dos cafés y algo de bollería.

Nelly eligió un té.

Se sentaron en una mesa un poco apartada. Permanecieron en silencio durante unos instantes. Finalmente, fue Nelly quien inició la conversación.

—¿Conoce a Sébastien desde hace mucho?

Jérôme sonrió con tristeza.

—Desde siempre.

Miró su café.

—Éramos unos críos.

La escuela. Después, la escuela de ingeniería.

Luego, la vida… París. Estados Unidos. El trabajo.

Nos perdimos de vista. Y ayer…

Negó lentamente con la cabeza.

—Acabábamos de reencontrarnos.

Le tembló la voz.

—Creo que me siento culpable.

—¿Por qué?

—Porque no se encontraba bien.

Debería haberme dado cuenta.

Debería haber impedido que volviera a conducir.

Nelly no respondió.

Después de unos segundos, Jérôme añadió:

—Sobre todo después de lo que me había contado.

Ella levantó la cabeza.

—¿El qué?

—¿Nunca le habló de ello?

—Sébastien hablaba poco de sí mismo.

—No quisiera preocuparla aún más.

Nelly esbozó una leve sonrisa.

—Ya ha dicho demasiado… o no lo suficiente. De todos modos, después de todo lo que acaba de pasar…

Jérôme asintió.

—Sí, tiene razón.

Hizo una breve pausa.

—Creía haber vivido una experiencia extracorporal y quería saber qué opinaba yo.

Nelly no mostró ninguna sorpresa.

—Ah…

Ya había oído hablar de ese tipo de experiencias.

Eso explica algunas de sus preguntas.

Esta vez fue Jérôme quien la miró fijamente.

—¿De verdad?

—Después de la muerte de Louis, pasé por una época en la que buscaba respuestas. Leí mucho sobre espiritualidad, experiencias cercanas a la muerte… Había oído hablar de las experiencias extracorporales.

Jérôme dudó.

—¿Quién era Louis? Si me permite preguntarlo.

Nelly bajó la mirada hacia su taza.

—Mi padre adoptivo. Le debo mucho.

—Lo siento.

—Gracias. Todavía lo echo de menos. Tuve mucha suerte de haberlo conocido.

Se hizo un silencio.

—Al principio, sobre todo quería saber si quedaba algo después de la muerte. Luego comprendí que quizá algunas preguntas nunca tendrían respuesta. Desde entonces, simplemente intento vivir plenamente el presente.

Esbozó una leve sonrisa.

—Tengo curiosidad. ¿Qué preguntas le hizo Sébastien?

—Me preguntó si creía en la existencia del alma.

—¿Y qué le respondió?

—Que sí, y que pensaba que intentaba hablarnos a lo largo de nuestra vida.

Apenas había pronunciado aquellas palabras cuando se quedó inmóvil.

Su mirada se perdió en el vacío.

—Nelly, ¿se encuentra bien?

Ella no respondió de inmediato. Frunció el ceño, como si algo se le escapara.

—¿Qué ocurre?

—Yo…

Dudó.

—Es extraño… Tengo la impresión de… No… No es nada.

—Dígamelo de todos modos.

Cerró los ojos.

—Esta noche… He soñado. Bueno… creo.

El sueño ha desaparecido casi por completo.

Jérôme no apartaba los ojos de ella.

Después de unos segundos, Nelly continuó con voz vacilante.

—Estaba Sébastien… Bueno… creo que era él.

—¿Y?

—Estábamos…

Buscó en su memoria.

—Una vieja capilla. No… Espere…

Sí… La capilla de la Tour-Sans-Venin.

—¿Y qué hacía Sébastien?

—Quería…

Dudó.

—Enseñarme algo.

—¿Qué quería enseñarle?

—Yo… Ya no me acuerdo.

Cerró de nuevo los ojos.

—Dos piedras… No… Dos… escudos. Sí. Unos escudos.

Y… una inscripción.

—¿Recuerda las palabras?

Negó con la cabeza.

—No…

Espere… Están ahí… Las tengo…

Salida…

Abrió los ojos.

—Es una tontería.

—No, no. Continúe.

—Había tres letras… E… P… R…

Por primera vez, una verdadera inquietud se apoderó de Jérôme. La taza quedó suspendida a pocos centímetros de sus labios.

Nelly continuó, todavía con los ojos cerrados.

—Había algo más…

Bucle… temporal…

Después… unos números… 1 3 2 7…

No, espere… 1 3 4 7.

Abrió los ojos. Y soltó una breve risa nerviosa.

—¿Lo ve? No tiene absolutamente ningún sentido.

No sé por qué le estoy contando esto.

Jérôme, en cambio, ya no se reía.

Su rostro había perdido todo el color.

—Nelly…

—¿Sí?

—¿Nunca había oído antes esas letras, EPR?

—No, nunca. ¿Significan algo?

—¿Sébastien nunca le habló de ellas?

—No.

—¿Está segura?

—Completamente.

Jérôme permaneció inmóvil. Se bebió el café de un trago. Después, el segundo. Se levantó. Volvió con otros dos. Se sentó de nuevo. Durante un largo rato, se quedó mirando la mesa sin decir nada. Finalmente, levantó lentamente la cabeza.

—Creo…

Inspiró profundamente.

—Creo que tenemos un problema.

Nelly palideció.

—¿Grave?

Negó lentamente con la cabeza.

—No lo sé.

Entonces apareció una leve sonrisa.

—Pero, sobre todo, creo que Sébastien está intentando hablar con nosotros.

Los ojos de Nelly se abrieron de par en par.

Jérôme sacó su cuaderno.

Lo abrió y lo colocó delante de ella.

Después le tendió un bolígrafo.

—Empiece de nuevo desde el principio. Absolutamente todo. Incluso los detalles que le parezcan absurdos. Porque tengo la impresión…

Levantó la mirada en dirección a la habitación de Sébastien.

—…de que este viejo bribón está intentando hablar con nosotros.