Capítulo 16 — El Nuevo Septemvirato #3

El decreto se paga con el reconocimiento oficial del Septemvirato de que el Guardián de Mortvale tiene una hija.

Nunca, en toda la historia del consejo, se ha reconocido en absoluto la relación de sangre privada de un Guardián con nadie de fuera del sello, y el reconocimiento hace una segunda cosa al hacerse: convierte el nivel de Mortvale, por primera vez, en un objeto político, una cosa de la que el consejo puede hablar y en torno a la cual puede maniobrar.

Ese es el precio. Se paga de buena gana.

Los siete asientos se mantuvieron y lo asimilaron: la primera aceptación coordinada del hecho antes indecible del Guardián, fechada en el decimoctavo día de superficie tras la primera inversión completa en mil años.

* * *

Caspian concluyó.

El nuevo Septemvirato quedó constituido. El octavo asiento quedó sentado. El escudo quedó reconocido. El Poeta de Corte quedó reconocido. El acceso a la superficie de Mortvale quedó concedido. Su primera gramática operativa de posguerra quedó completa, y operativa.

Inclinó la cabeza —la más honda de sus tres siglos— primero hacia mí en la piedra, luego hacia los siete asientos, luego hacia Brann en el asiento de la Ira, luego a lo largo de la cámara hacia Draven y Lysander en la entrada lejana, luego hacia cada delegado moderado por turno.

Los siete asientos devolvieron la inclinación. La cámara se mantuvo.

* * *

Crucé de vuelta.

De vuelta por el pasillo central hasta el pasillo exterior, y luego, a lo largo de la sala, hasta la entrada lejana, donde Draven y Lysander estaban de pie, sin asiento, junto a la puerta.

Caspian seguiría dentro de unos diez minutos, una vez concluido el cierre procedimental de la sesión; por ahora, los dos que no ostentan asiento eran los dos que estaban aquí.

Crucé hacia ellos y me coloqué entre ambos: Draven a mi izquierda, Lysander a mi derecha.

La cámara hizo su primer gesto como cosa constituida. Reconoció la totalidad: no el octavo asiento solo, sino la configuración que el octavo asiento trajo consigo: Lilou, Caspian, Draven, Lysander y Veil. Reconocida. Nombrada en la propia gramática de la sala.

La configuración es mía.

Un instante.

La configuración es… nuestra.

* * *

Tras la sesión, los cuatro cruzamos al jardín exterior privado de la cancillería de Velmora.

Había sido preparado —en silencio, a lo largo de los últimos dos días de superficie, por el delegado principal de Caspian— para un cuerpo más, que aguardaba aquí ahora.

Lo leí antes de cruzar la verja interior del jardín, la larga trenza ceniza y la negra librea del Guardián sin tomar de la luz de la superficie más de lo que jamás tomaron de la no-luz de abajo.

Mi padre.

En 228 años de su puesto, era la primera vez que Veil Korthane se hallaba sobre la superficie, fuera del sello.

El jardín era pequeño y amurallado y muy silencioso, el travertino de la cancillería alzándose pálido por todos lados, y él estaba de pie en mitad de él como está de pie un hombre que no se ha hallado bajo un cielo abierto desde hace más tiempo del que yo llevo viva.

Crucé hacia él.

Esto no era el borde del altar. En la inversión, su mano bajó sobre la mía porque el canal necesitaba sellarse, la palma contra el dorso de mi mano, el contacto haciendo su labor.

Aquí no había labor alguna que hicieran nuestras manos.

Alcé las mías, y eran solo mías; él alzó las suyas, y eran solo suyas.

Nos sostuvimos: un padre, una hija, en el jardín exterior privado, en el decimoctavo día de superficie tras la inversión.

La superficie ya había empezado a cambiarlo.

Había aire libre moviéndose en la ceniza de su trenza, y el tenue gris aurenciano que ha vestido durante 228 años se le había ido de la piel; la pálida luz del travertino halló las líneas de su rostro y me mostró, por primera vez, qué aspecto tiene mi padre bajo un cielo.

El ámbar de sus ojos es el ámbar de los míos: el marcador de linaje que mi madre llevó y me transmitió, y que él llevó antes que ella.

Alcé la vista hacia el único rostro que me devuelve el mío.

Inclinó la cabeza, la fracción más honda que aprendió de mi gramática de los corredores. Se la devolví.

Era el primer abrazo padre-hija de superficie en veintiséis años. El primero. Completo. Mío, y suyo.

Ninguno de los dos dijo gran cosa. Nunca hemos necesitado muchas palabras para esto, ni en la oscuridad de abajo, ni aquí, en la luz. El ámbar carga con la mayor parte. Mis manos en las suyas cargan con el resto.

* * *

Los cinco estábamos juntos en el jardín.

Caspian cruzó la verja interior en el minuto diez, exactamente cuando dijo que lo haría, la sesión cerrada a su espalda; y la configuración que el nuevo Septemvirato reconoció hace una hora estaba ahora, por primera vez, entera sobre la superficie: el octavo asiento de la semidemonia, el escudo reconocido, el Poeta de Corte, el Guardián de Mortvale con su acceso a la superficie, y la mano de mi padre aún tibia contra la mía.

Los cinco se mantuvieron. El jardín se mantuvo. La cancillería se mantuvo. El nuevo Septemvirato se mantuvo.

El mundo aguantará.

Estoy aquí.

Un instante.

Estoy en casa.

Mañana los cinco lo comenzaremos: la primera gramática operativa completa de posguerra del nuevo Septemvirato, la labor que ha quedado sin hacer durante novecientos años porque nunca ha existido una configuración como esta para hacerla. Mañana. Todavía no.

La gramática es mía.

Un instante.

La gramática es… nuestra.