Capítulo 5 — El Plan Toma Forma #3

Era la voz arquitectónica plena, tres siglos de estrategia del consejo vueltos, esa mañana, sobre un único problema de campo de batalla.

«Ocho minutos», dijo. «En el centro del altar.

Con Lilou expuesta. Con la fuerza de asalto reformista intentando la captura.

» Expuso el problema como había expuesto el protocolo, nombrando cada pieza portante.

El perímetro de la ruina de Umbral es defendible, dijo, con unos veinte cuerpos, sostenidos en las cuatro entradas cardinales: los cuatro accesos de columnata que llegan por los puntos de la brújula.

Ocho cuerpos de la coalición del Orgullo, de la más alta instrucción.

Ocho Stormgrave, a la espera del voto del ducado de la Ira, cuando llegue la exigencia de él.

Cuatro sylvarianos, de entre los contactos de corte que Lysander aún conserva de su etapa posterior a la Hermandad.

Veinte cuerpos. Suficientes, dijo, para el perímetro que compra la ventana.

«Espera», dije. «Brann.»

Caspian volvió la cabeza y me lo confirmó.

Según el informe del correo que recibió la mañana de la víspera de la arena central —la misma mañana en que Stormgrave declaró la liberación del decreto que dejó libre el voto de la Ira para moverse— el voto de Brann ya había ido a la coalición del Orgullo.

Cerré los ojos. Los abrí. Miré a Draven.

Sus ojos rojo profundo estaban firmes. Lo había sabido.

Durante treinta días, en la antecámara, había sostenido el hecho del voto de su padre y por su propia disciplina no lo puso ante mí; no hasta que Caspian fue quien pudo decirlo, en la gramática en que algo así ha de decirse.

Lo leí todo en esa firmeza, y me incliné hacia él, reconociendo la confianza que depositó en la elección de su padre y la disciplina que me lo mantuvo oculto hasta su hora.

Él se inclinó a su vez. El intercambio entero duró menos de un segundo, y dijo todo lo que uno más largo habría dicho. La catedral aguanta.

* * *

Planeamos el resto del día.

La no-luz se mantenía en su registro diurno por encima de nosotros, y lo dispusimos todo.

La geometría del perímetro, entrada por entrada.

La gramática de inversión, línea por línea.

Mi propio cruce —voluntario, en solitario, sola hasta el círculo del altar, porque el primer requisito de la inversión es que ningún cuerpo me lleve allí.

El movimiento de mi padre al borde del altar en el mismo instante en que yo pise el círculo.

Y los puestos de los tres hombres en el perímetro: Caspian en el punto de coordinación política, donde los cuerpos de la coalición responden a una sola voz; Draven en la defensa física más cercana, la línea entre el asalto y yo; Lysander al mando del aparato de inteligencia, los ojos y los correos y todo lo que la Hermandad enseñó a sus manos y que sus manos usarán ahora para mantenerme con vida en lugar de para acabar con alguien.

Lo planeamos todo. No dejamos ninguna parte de ello al día.

La planificación era nuestra, como la declaración había sido nuestra.

Terminamos al caer la tarde, mientras la no-luz se atenuaba desde su registro diurno hacia su no-oscuridad vespertina, y subimos a la cámara y comimos en la mesa baja.

Había en ella dos sillas de más: mi padre las había sacado de unos armarios empotrados en el muro interior que yo no había advertido en once días viviendo allí, y con cinco cuerpos y la mesa y las sillas la cámara estaba, por primera vez, algo abarrotada.

Comimos la comida que nos habíamos ganado.

No la celebramos. No había en ella nada que celebrar: el plan es el plan, la guerra es la guerra, el ritual sigue siendo el ritual, y el altar sigue estando por delante de todos nosotros.

Lo que habíamos construido ese día no era una victoria.

Era la configuración, y el plan acordado, y esas no son cosas por las que se alce una copa.

Son cosas que se llevan a cuestas. La configuración aguanta.

El plan aguanta. La catedral aguanta. El sello canta. Los cinco comemos.

* * *

Dormimos repartidos por la cámara.

Yo ocupé la cama junto a mi padre, como había hecho las últimas once noches.

Caspian tomó un jergón en el muro oriental.

Draven tomó un jergón en el muro occidental: la posición del escudo, la que pone su cuerpo entre la puerta y el resto de nosotros, elegida sin una palabra porque su cuerpo la elige como respira.

Y Lysander tomó el jergón entre el de Caspian y la cama, por su propia callada discreción, y por el asentimiento más pequeño y más callado que mi padre le dio al ver dónde pensaba tenderse.

Era lo más cerca que su cuerpo podía estar de mí, tras treinta días al lado equivocado de una piedra, sin estar conmigo.

Bastaba. Tras treinta días, era más que suficiente.

Yacía bajo la lenta llama de miel de la lámpara de la cámara, y miré a cada uno de los cuatro por turno.

Cada uno había accedido, ese día, a luchar por mí.

Y cada uno de ellos me pertenecía ahora, por el mismo vínculo de sangre que mi padre volvió real la noche anterior al pie de la torre con la única elección que su puesto había pasado 228 años clausurando.

Por primera vez en veinticinco años no quedaba en mí ninguna versión del estar sola: ni la del salón sobre la tienda, ni la del no-haber-conocido-nunca-a-mi-padre, ni la del ver-y-no-ser-creída.

Toda clase de soledad que había cargado se había ido de la habitación esa noche, porque todo cuerpo que podía ponerle fin estaba en la habitación.

Cerré los ojos.

Dormí: por primera vez en veinticinco años, rodeada de todos los cuerpos que tengo, por mi propia elección, elegidos.

El cuerpo sabe. El cuerpo es hogar. Mañana, según el reloj interior, la configuración empezará a moverse: arriba, fuera de Mortvale, hacia la superficie, hacia la guerra y el altar de Umbral y el ritual que, por la voluntad del cuerpo cuya sangre se asienta en su centro, se invertirá.