CAPÍTULO 10 #2

Se abre el reproductor de vídeo. Pantalla negra.

Una marca de tiempo en la esquina inferior derecha: 2024-08-19, 23:11.

Hace cinco semanas. Dos semanas antes de que Celine llegara a la pista.

Dos semanas antes de la conmoción cerebral y la unidad en la chaqueta y el hombre en el porche que no dijo nada.

La imagen cobra nitidez.

Una mujer, de unos cincuenta y tantos, piel clara, cabello oscuro cortado a la altura de la mandíbula, sentada tras un escritorio en un despacho.

Una estantería detrás de ella. Una ventana a la izquierda, oscuridad afuera: de noche, la misma hora tardía que ahora.

Lleva un cárdigan sobre un pijama quirúrgico.

Está tranquila. Es la persona más tranquila que Mateo ha visto en una pantalla, y ha visto mucho metraje de gente que sabía que estaba a punto de morir.

Dice: Mi nombre es Anh Tran. Soy cirujana de trauma adjunta en el Centro Médico Mount Cedar de Seattle. Si estás viendo esto, estoy muerta.

Hace una pausa.

Dice: Estoy grabando esto el 19 de agosto de 2024.

Tengo razones para creer que me matarán en el plazo de un mes.

La razón es esta: he descubierto, y copiado, pruebas de que Halloway-Vance BioPharma, a través de su división de investigación de trauma, ha estado realizando experimentación humana ilegal con pacientes indigentes e indocumentados en centros de ensayo en el extranjero, con un centro de captación en mi propio hospital.

Las pruebas están en una unidad que le he dado a mi protegida, la Dra.

Celine Ward. La unidad está encriptada. La Dra.

Ward es la única persona que tiene la contraseña.

Hace otra pausa. Da un sorbo de agua de una taza.

La taza tiene una mella en el borde. Mateo la ve beber del borde mellado, y el absurdo primer pensamiento es es el tipo de persona que bebe de una taza mellada, y el segundo es estoy viendo a una mujer muerta beber de una taza mellada, y entonces deja de pensar.

Dice: La orden de asesinato contra Celine se firmó el 12 de agosto.

Me enteré el 17 de agosto. La firmó Cyrus Halloway, director ejecutivo de Halloway-Vance, y la refrendaron tres miembros de la junta ejecutiva: Reinhart, Okafor y Mellors.

La orden autoriza a Meridian Asset Protection, una empresa militar privada, a tomar cualquier medida necesaria para recuperar la unidad y eliminar a la Dra. Ward como testigo.

Dice: Celine. Si estás viendo esto, lo siento mucho. Huye.

El vídeo sigue tres segundos más. Anh mira a la cámara. Mantiene el rostro inexpresivo. Lo mantiene seco. Durante esos tres segundos, parece exactamente lo que es: una mujer que acaba de decir lo único que le quedaba por decir.

El vídeo termina.

La pantalla se queda en negro.

Mateo sigue en la silla, en la oscuridad.

No se mueve.

El búnker zumba a cincuenta y siete hercios.

La pantalla está negra. El cursor del terminal parpadea.

La barra de progreso de la tercera capa (hay una tercera capa, por supuesto que hay una tercera capa, la Dra.

Tran era cirujana y las cirujanas siempre dejan un plano más profundo) ha comenzado baja, bajo el cursor, una tenue línea de un violeta amoratado, el color de un cursor de terminal que lleva encendido toda la noche, al uno por ciento.

La deja a oscuras en el escritorio. Esta noche puede esperar.

La mano le va al teclado. Esta es la evasión.

Esto es lo que hace. La pantalla le muestra algo que no puede asimilar, y abre una terminal y ejecuta un escaneo, y el escaneo le devuelve una lista de estados que sí puede manejar (abierto, cerrado, escuchando, filtrando), y la lista es un muro que puede interponer entre él y lo que hay en la pantalla. Lleva once años haciendo esto.

Lo ha hecho en centros de operaciones en el desierto y en laboratorios de red team en sótanos y en su propio apartamento a las tres de la madrugada cuando el silencio era excesivo. El refugio de la pantalla nunca le ha fallado.

Abre la terminal. Ejecuta un escaneo de integridad del archivo de vídeo.

El escaneo vuelve en menos de un segundo.

El archivo está intacto. El hash coincide.

Los metadatos son coherentes. El escaneo no le da nada a lo que aferrarse porque el archivo no es el problema.

El archivo es perfecto. La mujer muerta aparece perfecta en la pantalla, serena, bebiendo de su taza desportillada, y el escaneo no puede indexar lo que está mal, porque lo que está mal es que una buena mujer está muerta y otra buena mujer duerme arriba y una tercera buena mujer, la suya, lleva siete años muerta en una cocina en Hialeah con la radio encendida.

Cierra la terminal.

Se queda sentado con solo los LED del rack sobre él, verdes y ámbar, cincuenta y siete hercios en los dientes.

Permanece inmóvil durante lo que el registro le dirá después que fueron cuarenta y un minutos.

Está pensando en su madre.

Mantiene a su madre fuera del búnker, por norma.

Tiene una norma al respecto. La norma es: la mantiene fuera de la sala limpia, porque su madre no es limpia, su madre es duelo, y el duelo es un payload que no puede escanear.

La norma ha aguantado tres años. La norma le falla ahora, en la oscuridad, en el zumbido, con la voz de una mujer muerta todavía en los oídos.

Su madre había nacido en La Habana. María Elena Ruiz, de soltera Ferreira.

Había llegado a Miami a los seis años, en uno de los Vuelos de la Libertad.

Había trabajado como administradora de hospital durante treinta y un años.

Lo había criado sola. Había muerto de un derrame cerebral en la cocina de la casa de Hialeah, con la radio encendida, un sábado por la mañana.

Él tenía veintiséis años. La llamada llegó a las 03:11.

Tiene el teléfono. En su bolsa, en el dormitorio, apagado, la SIM extraída. En él, el mensaje de voz: el último de ella, un minuto y cuarenta y siete segundos, la marca de tiempo 12-08-2017. Lo ha guardado todos estos años, sin reproducirlo para nadie, y esta noche seguirá sin reproducirlo.

Su madre le había creído.

Eso es. Esa es la herida bajo la herida.

Dijo la verdad tres veces en la Fuerza Aérea. Los canales la perdieron. La IG no encontró irregularidades. El reportero de Stars and Stripes usó su nombre. Lo dieron de baja. Al oficial que realmente había filtrado la misión lo ascendieron.

Ya no cree en las instituciones. Cree en las redes, en el cifrado, en la prueba de trabajo. No cree que vayan a creerle.

Su madre le había creído. Su madre había dicho, por teléfono, en el último año de su vida: —Mateo, sé que dijiste la verdad. Lo sé. Puedes elegir no probármelo. Nunca tienes que probarme nada.

Y luego había muerto, en la cocina, con la radio encendida, y no quedó nadie en el mundo que le creyera sin pruebas.

Hasta ahora.

Celine le había dado la fecha de nacimiento de su madre.

Con los ojos cerrados. De memoria. Se la había entregado sin pedirle que demostrara que la guardaría solo para él.

Había dicho: —Sabrás qué hacer con ella —y había entrado, y había confiado en él de una manera en que nadie había confiado en él desde que su madre descolgó el teléfono en Hialeah y lo llamó a Lackland para preguntarle si estaba comiendo.

Lleva cuarenta y un minutos en la oscuridad. La tercera capa avanza al dos por ciento. Sigue en la silla.