CAPÍTULO 42 #3

Sal en mi boca. Sol real en mis brazos, transformando la palidez invernal en oliva claro como Miami hace conmigo cuando puede alcanzarme.

Abajo, la ciudad ahogada y secándose, la bahía plana y exhausta y brillante, la tormenta un recuerdo, la guerra un contrato que una mujer escribió, terminada.

La vista era solo la vista ahora, y yo estaba de pie en medio de ella con el viento en los dientes, la mujer que una vez vio toda la ciudad y no pudo tocar nada, que ahora salía a la parte que le habían mostrado y negado.

Salieron detrás de mí, al viento, los cuatro, y nos quedamos junto a la barandilla sobre la bahía mientras la ciudad se secaba y relucía.

Rian se acercó a mi espalda, el pesado calor de él como un muro contra el viento, y no invadió mi espacio, solo se quedó lo suficientemente cerca para que pudiera apoyarme en él si elegía hacerlo, que es su manera de amar, dejándome siempre la elección. Elegí hacerlo.

La mano de Luca encontró mi espalda baja, cálida, relajada, por una vez una mano simple sin segundas intenciones.

Matteo se quedó junto a la barandilla a mi lado, sin tocarme, contando algo en voz baja —el viento, los pisos, los segundos, el largo número enorme de cuánto tiempo—, y luego dejó de contar y puso su mano llena de cicatrices sobre la mía en la fría barandilla de cristal y la dejó ahí, lo que viniendo de Matteo dice más que mil gritos.

Y Cassian me hizo girar tomándome por los hombros, sin prisa, todo su cuerpo finalmente relajado, y me miró como un hombre mira la única cosa que dejó de intentar poseer y consiguió conservar de todos modos.

—Moya —dijo. Mía. Y luego, la palabra que emplea como un hombre que conoce el precio de cada moneda, la bendición que una vez usó como correa y ahora usaba como adoración, las mismas dos palabras con el significado completamente invertido—: Buena chica.

Debería haber tenido una cláusula para ello.

Soy abogada; tengo una cláusula para todo.

No tenía ninguna para cómo aterrizó aquello, en un pecho que solía necesitar control del modo en que otras personas necesitan aire.

Me besó allí en el viento, lento y seguro, la bahía abierta de par en par detrás de nosotros y las puertas abiertas más allá, y una corriente recorrió el beso que prometía el resto del día y la habitación silenciosa como una bóveda y las largas horas a oscuras, todo el hogar sucio y tierno de una familia segura y elegida, la cama esperando sin prisa porque teníamos todo el tiempo del mundo y nada más que superar.

La boca de Rian en mi sien, áspera y reverente.

Los labios de Luca en la comisura de los míos, cálidos.

La mano de Matteo apretando una vez la mía en la barandilla, su versión de todo.

Cada caricia una promesa, cada una de ellas más allá del trabajo de marcar el tiempo. La promesa era lo importante.

—Hay una autoridad marítima en Lisboa dando la lata —murmuró Luca contra mi pelo, perezoso, divertido, un hombre burlándose de algo que no tenía intención de temer—.

Quiere hablar. Podría ser una alianza. Podría ser un dolor de cabeza.

Podría no ser nada. —Me erguí contra él, la abogada despertando, y él se rio en voz baja contra mi pelo.

—Hoy no, reina. Solo lo menciono porque te conozco, y sé que habrás leído el archivo completo para el jueves te lo muestre o no, y prefiero que lo leas en mi regazo a que lo robes de mi habitación.

—Su boca rozó el borde de mi oreja, sin prisa, un hombre sin ningún lugar donde tener que estar—.

Siempre va a haber una cosa más en el horizonte.

Ese es el precio de tener un horizonte. Escribiremos esa también. Más tarde.

Más tarde. Ahora había un más tarde. Esa era toda la herencia.

Me quedé de pie en el viento abierto, entre los cuatro, sobre la ciudad que una vez había podido ver y nunca alcanzar, e hice la contabilidad final porque no puedo evitarlo, porque es la forma que adopta mi mente, la única oración que mi padre me dejó.

Cuatro hombres lo suficientemente poderosos como para construir una jaula de cristal en la cima del mundo se habían propuesto contenerme, y en su lugar se habían transformado en aquello sin lo cual no podían gobernar, y yo también los había elegido a ellos, a los cuatro, en términos que redacté de mi puño y letra con la pluma de mi padre.

Lo habían llamado subyugación cuando escribieron el primer contrato.

Los hombres con todo el poder suelen equivocarse con las palabras, y se habían equivocado con esa.

El imperio funcionaba más limpio ahora porque yo sostenía su pluma, y los cuatro estaban en esta barandilla porque habían dejado de intentar aferrarse a nada.

Cerré el libro mayor. El sol era cálido y las puertas estaban abiertas y no quedaba nada en la columna que equilibrar.

Así que dejé que el viento tuviera la última palabra y se llevara el lápiz de mi pelo, y permanecí libre de barrotes en la cima del mundo, una cosa que habían construido para conservar y que ya no podían encerrar.