Capítulo Uno #4
La rivalidad que Ryan había arrastrado todo el día —la superioridad casual, la molestia de compartir espacio con un competidor más débil— se disolvió como azúcar en agua caliente.
En su lugar surgió algo distinto. Una fascinación aguda, concentrada, intensamente curiosa.
Era una sensación fría, analítica. No sentía lástima, no en el sentido cálido y compasivo.
Sentía la emoción del descubrimiento, de desvelar una verdad oculta.
Había encontrado el código fuente de la ansiedad de Chance, y era a la vez más simple y más complejo de lo que jamás hubiera imaginado.
El agua del baño dejó de correr. Siguió un silencio largo y pesado, roto solo por el traqueteo del viejo aparato de aire acondicionado bajo la ventana. Ryan entornó los párpados hasta dejar apenas una rendija para ver. Acompasó su respiración al ritmo lento y profundo del sueño tranquilo.
El pestillo del baño se descorrió con un suave clic. La puerta se abrió despacio, derramando una cuña de luz amarilla en la habitación. Chance salió, de vuelta a la oscuridad.
Fue una silueta contra la luz durante un instante, hasta que la puerta se cerró con un clic y los sumió de nuevo en la casi oscuridad.
Ryan lo observó a través de las pestañas.
Chance se quedó allí unos segundos, como recomponiéndose.
Luego se movió hacia su cama, con pasos silenciosos sobre la alfombra.
Fue directo a la bolsa. Vio la cremallera abierta y se quedó paralizado a medio paso. Todo su cuerpo se tensó. Ryan pudo ver cómo el pánico se apoderaba de él incluso con aquella luz escasa: el ligero retroceso, la mirada rápida y frenética hacia la cama de Ryan.
Ryan no movió un músculo y mantuvo la respiración profunda y uniforme.
Chance lo miró fijamente durante tres largos latidos en busca de cualquier signo de vigilia.
Al no ver ninguno, la tensión de sus hombros cedió una fracción, pero no del todo.
Alivio, aunque teñido de nuevo miedo. Ahora se movió deprisa, con movimientos bruscos por los nervios.
No sacó nada. En su lugar, se inclinó sobre la bolsa.
Con una ternura que a Ryan le pareció profundamente triste, Chance usó las yemas de los dedos para empujar con suavidad el pañal envuelto en plástico más al fondo de la bolsa, hasta dejarlo bien metido bajo la capa de ropa corriente.
Recolocó la sudadera encima para ocultarlo.
Luego agarró el tirador de la cremallera y empezó a cerrar la bolsa despacio.
El sonido de la cremallera al cerrarse fue absurdamente fuerte en la habitación silenciosa, un chirrido rasposo que parecía durar una eternidad.
Chance se estremeció ante el ruido y sus ojos volaron de nuevo hacia Ryan.
Convencido de que el secreto estaba a salvo, Chance se quedó allí, con la mirada fija en la bolsa.
Su postura era de derrota. La cabeza gacha, los brazos colgando laxos a los costados.
En el cuadrado de luz exterior que atravesaba la habitación, Ryan pudo ver los surcos de las lágrimas aún brillantes en sus mejillas.
Parecía joven. Más joven de lo que era. Y agotado hasta el límite.
Tras un momento que se alargó en la oscuridad, Chance se giró con rigidez.
Se metió en la cama y los muelles crujieron suavemente.
Se subió las mantas hasta la nariz y se acurrucó de lado, de cara a la pared.
Se llevó las rodillas al pecho. No volvió a moverse, pero Ryan notó por la línea tensa de su espalda que no estaba dormido.
Ryan esperó. Contó despacio hasta sesenta, luego hasta cien, hasta que el silencio se solidificó. Solo entonces abrió los ojos del todo y miró hacia el techo rugoso del hotel, que no podía ver.
Su mente estaba lúcida, fríamente clara.
La final de 200 metros espalda del día siguiente se le antojaba distante, abstracta.
Una tarea pendiente. El verdadero acontecimiento, el misterio fascinante, estaba justo aquí, en esta habitación.
El olor a polvos aún flotaba en el aire, un fantasma de la vulnerabilidad de Chance.
La imagen de aquel pañal verde menta, del rostro bañado en lágrimas de Chance mientras lo escondía, había quedado grabada en su mente.
Una nueva estrategia empezó a tomar forma, no para la piscina, sino para el chico de la otra cama.
La agresión y la burla eran herramientas inútiles aquí.
Solo conseguirían que Chance se cerrara más en banda, que blindara aún más su secreto.
Para acercarse, para ver de verdad, Ryan necesitaría otro enfoque.
Tendría que proyectar calma. Control. Quizás incluso algo parecido a comprensión.
Necesitaba que Chance se sintiera lo bastante seguro como para abrirse, aunque fuera un poco, justo delante de él.
El objetivo ya no era ignorar a su compañero de habitación ni meterle presión antes de una carrera. Quería convertirse en la única persona a la que Chance pudiera acudir con esto. Hacerse necesario.
Ryan se giró de lado, con la mirada fija en la silueta borrosa de Chance, encogido en su cama. Una sonrisa lenta y deliberada se dibujó en sus labios, invisible en la oscuridad. La frustración de la noche se había esfumado, sustituida por una estimulante sensación de propósito.
Mañana , pensó, y la palabra quedó suspendida en el aire con olor a talco, como un voto silencioso. Mañana, todo cambia.