14. Capítulo 14

JO

—Esta tiene buenos huesos —dijo Charlotte.

Cuatro meses. Cuatro meses despertando junto a Charlotte, y Jo seguía buscándola a tientas cada mañana solo para confirmar que era real.

Estaban de pie en un apartamento vacío de Park Slope. La cuarta visita del día, y la primera que había hecho que a Charlotte le brillaran los ojos.

Jo miró alrededor. Suelo de madera polvoriento, una cocina con azulejos verde aguacate de los setenta, ventanales cruzados por franjas de sol de tarde a través de la escalera de incendios. Charlotte veía potencial, su cerebro de arquitecta ya rediseñando, reimaginando, reconstruyendo.

—La distribución está mal —continuó Charlotte, recorriendo el espacio—. Esta pared no debería estar aquí. Pero no es de carga, así que podríamos tirarla. Abrir toda la zona.

—¿Nosotras?

—Nosotras. Charlotte se giró para mirarla. —Esto lo decidimos las dos. Si lo odias...

—No lo odio. Jo se acercó a la ventana y miró hacia la calle. —Solo quiero asegurarme de que te gusta a ti. Eres la que tiene opiniones sobre arquitectura.

—Tengo opiniones sobre todo.

—Cierto. Jo sonrió. —Pero tus opiniones arquitectónicas son las que importan aquí.

Charlotte se reunió con ella junto a la ventana. Sus hombros se tocaron.

—Puedo verlo —dijo Charlotte en voz baja—. Lo que podría ser. Con trabajo.

—¿Cuánto trabajo?

—Bastante. Hay que desmontar la cocina entera. El baño es cuestionable. Pero los huesos son buenos. Edificio de preguerra, detalles originales bajo todas las reformas malas. Merece la pena salvarlo.

Jo observó a Charlotte medir el salón a pasos, ese pequeño pliegue apareciéndole entre las cejas mientras calculaba con la mirada. Así era Charlotte feliz: un problema delante, las mangas ya metafóricamente remangadas.

—Te gusta —dijo Jo.

Charlotte la miró.

—Me gusta lo que podría ser.

—Pues a mí también. Jo se encogió de hombros. —Se te ha puesto esa cara al ver las ventanas.

—Así no se compra un piso. La comisura de Charlotte se curvó apenas.

—Me fío de tu ojo. Jo le dio un golpecito en el hombro. —Y me gusta la idea de hacer algo nuestro.

La mano de Charlotte encontró la suya.

—Nuestro —repitió, más bajo.

Jo tiró de ella. La besó en el apartamento vacío, con la luz de la tarde entrando a raudales por las ventanas.

—Me gusta —dijo Jo contra su boca—. El apartamento.

—¿Sí?

—Necesita trabajo. Jo sonrió. —Creo que podemos con ello.

La sonrisa de Charlotte lo era todo.

—Podemos con cualquier cosa.

Presentaron una oferta esa misma tarde. Charlotte llevaba meses siguiendo el anuncio, mucho antes de que estuvieran juntas, mucho antes de que Jo entendiera por qué Charlotte no paraba de mencionar un piso de dos habitaciones en un edificio de preguerra en Park Slope. Ahora lo entendía.

—Estamos locas —dijo Charlotte en el coche, después—. Lo sabes, ¿no? Cuatro meses juntas y estamos comprando un piso.

—Completamente locas —dijo Jo—. Merece la pena.

Por la noche estaban celebrándolo en casa de Charlotte con champán del bueno (porque Charlotte tenía opiniones), comida para llevar y esa euforia tontorrona de quien acaba de apostar por un futuro juntas.

Salvo que Charlotte no estaba celebrando.

Estaba sentada a la mesa de la cocina con el champán sin tocar, mirando los papeles de la oferta como si fueran a morderla.

—Oye. Jo dejó la copa. —¿Qué pasa?

—Nada.

—Charlotte.

—Hoy he firmado una solicitud de hipoteca. —La voz de Charlotte era plana. Controlada. La voz que usaba cuando se esforzaba muchísimo por no sentir algo—. He puesto mi nombre al lado del tuyo en un documento legal que nos ata económicamente durante treinta años.

—Sí. Es lo que implica comprar un piso.

—¿Y si esto no funciona? —Charlotte levantó la vista.

Tenía los ojos secos, pero algo detrás se estaba resquebrajando—.

¿Si dentro de un año, o de dos, o de cinco, te despiertas y te das cuenta de que solo era emoción?

¿Novedad? ¿Entonces qué? Estamos enredadas en una hipoteca y una vida compartida y tengo que ver cómo otra persona decide que no merece la pena quedarse conmigo, solo que esta vez ni siquiera puedo marcharme limpiamente porque nuestros nombres están en la misma escritura.

Las palabras quedaron suspendidas entre ellas.

Jo dejó la copa.

—¿Eso crees que va a pasar?

—Es lo que siempre pasa. —La mandíbula de Charlotte se tensó—. Mis padres me prometieron un hogar. Mi novia de la universidad me prometió para siempre. Todas lo decían en serio. Y luego no.

Jo acercó una silla. Se sentó. No la tocó, porque Charlotte tenía la columna rígida, los hombros tensos, y Jo había aprendido que acercarse a ella cuando estaba así solo conseguía que se echara atrás.

—No puedo prometerte que no te haré daño —dijo Jo—. No voy a fingir que soy perfecta ni que nunca discutiremos ni que esto siempre será fácil.

—Entonces, ¿qué me estás prometiendo?

—Que no voy a ninguna parte. Que si se pone difícil, me quedaré y seré sincera en vez de desaparecer.

Y que si necesitas oírlo cada día durante los próximos treinta años, te lo diré cada día.

—Jo le sostuvo la mirada—. No soy tus padres, Charlotte.

No soy Sophie. Soy la persona que no ha dejado de estar en tu vida desde que nos conocimos, sin que nadie me lo pidiera.

La compostura de Charlotte se quebró. Le tembló la barbilla y parpadeó para contener las lágrimas.

—Lo siento —dijo Charlotte—. Sé que esto no es justo para ti. Tú has hecho una oferta por un piso y yo estoy teniendo una crisis.

—No estás teniendo una crisis. Estás siendo sincera.

Jo le tendió la mano entonces, lo bastante despacio para que Charlotte pudiera apartarse si lo necesitaba. Charlotte no se apartó.

—Esto es lo que nos prometimos. Lo real. Incluso cuando es feo.

Charlotte se quedó mirando sus manos unidas. Luego soltó el aire, largo y tembloroso, y se le aflojaron un poco los hombros.

—Estoy aterrada —dijo Charlotte. Se pasaba el pulgar una y otra vez por el cerco húmedo que la copa de champán había dejado en la mesa.

—Lo sé.

—No me das miedo tú. Me da miedo poner toda mi vida en un solo sitio y descubrir que fui estúpida por confiar.

Jo volvió la mano de Charlotte y le besó la palma, justo en el centro.

—Entonces nos aseguramos de que nunca tengas que poner toda tu confianza de golpe.

Charlotte se puso de pie. Cogió el papeleo y lo dejó en la encimera, boca abajo.

—Ahora mismo no puedo hablar de esto. —Agarró el abrigo del gancho junto a la puerta—. No me voy. Voy a dar una vuelta a la manzana. Solo necesito respirar.

La puerta se cerró tras ella. Jo se quedó sentada a la mesa de la cocina con dos copas de champán y un silencio que le oprimía el pecho.

No la siguió. Quería hacerlo, quería bajar corriendo las escaleras tras Charlotte y decir justo lo que hacía falta hasta que el miedo desapareciera.

Pero Charlotte le había pedido espacio, y Jo estaba aprendiendo que querer a alguien significaba dejarle sitio para tener miedo sin precipitarse a arreglarlo.

Pasaron veinte minutos. Jo lavó los platos, los secó, los guardó y miró el móvil dos veces sin escribir nada.

La puerta se abrió.

Charlotte volvió a entrar con el frío de la calle en el abrigo y los ojos enrojecidos. Colgó el abrigo, fue hasta la mesa y volvió a sentarse.

—He llamado a Ruth —dijo.

—¿Ah, sí?

—Me ha dicho que deje de ser idiota y me beba el champán.

La risa de Jo le salió húmeda.

—Eso suena a ella.

—También me ha dicho que la diferencia entre la gente que se va y la gente que se queda no es que la gente que se queda nunca tenga ganas de salir corriendo. Es que vuelve.

Charlotte cogió su copa de champán, bebió un sorbo y la dejó.

—Vale —dijo—. Compramos un piso.

—Compramos un piso.

—Si algún día decides irte, me quedo el piso.

—Trato hecho. —Fue fácil aceptarlo, porque no pensaba irse nunca.

A Charlotte le tembló la comisura en algo parecido a una sonrisa, y Jo le apretó la mano.

—Vamos a tener un piso nuestro. Juntas. Vamos a ser propietarias —dijo Jo, ligeramente aturdida.

—Si aceptan la oferta.

—La aceptarán. La deslumbraste con tu discurso de arquitecta sobre la estructura del edificio.

—Me limité a exponer hechos sobre la integridad estructural.

—La deslumbraste. —Jo sirvió más champán—. La agente inmobiliaria parecía querer casarse contigo.

—Estaba siendo profesional.

—Te dio su tarjeta personal.

—Eso es puro networking.

—Charlotte. —Jo se rio—. Quería hacer networking para meterse en tus bragas.

A Charlotte se le pusieron las mejillas rosadas.

—Eso es ridículo. Y hablando de networking, tengo que mandar un correo al equipo de Whitfield. Por fin nos dieron el visto bueno de las corbelas la semana pasada.

—Sigo sin saber qué son las corbelas.

—Y aun así me quieres.

—Se te da fatal darte cuenta de cuándo alguien flirtea contigo, ¿lo sabías?

—No es verdad…

Jo la calló con un beso.

El champán se calentó en la mesa. A Jo le daba igual. Charlotte se reía otra vez contra su boca, y el papeleo de la oferta seguía boca abajo en la encimera, donde podrían ocuparse de ello juntas por la mañana.

—He estado pensando —dijo Jo, apartándose apenas lo justo para hablar.

—Últimamente piensas mucho.

—Estoy recuperando el tiempo perdido. —Las manos de Jo encontraron el dobladillo de la camiseta de Charlotte—. En concreto, he estado pensando en estrenar.

—¿Estrenar, dices?

—El piso. Cuando lo tengamos. —Jo sonrió, traviesa—. Quiero estrenar cada habitación.

—Eso son muchas habitaciones.

—Soy muy minuciosa.

—Josephina.

—Podríamos practicar. —Jo tiró de Charlotte hacia el dormitorio—. Perfeccionar nuestra técnica.

—Nuestra técnica está bien.

—¿Bien? —Jo empujó a Charlotte contra la pared del pasillo, le besó el cuello—. Yo apuntaba a espectacular.

—Es espectacular. —La voz de Charlotte se volvió temblorosa cuando los dientes de Jo encontraron el pulso de su cuello—. Muy espectacular. De categoría mundial.

—Así me gusta. —Las manos de Jo iban desabrochando los botones de Charlotte, lentas y deliberadas—. Pero siempre se puede mejorar.

—Perfeccionista.

—Aprendí de la mejor.

No llegaron al dormitorio. El pasillo les sirvió perfectamente.