Capítulo 20 La Nueva Mujer

Seis meses después, Nueva York ya no era un refugio secreto, sino el escenario de mi cotidianidad.

Vivía en un pequeño pero luminoso loft en Soho, donde las paredes estaban decoradas con mis bocetos y las ventanas daban a los tejados de la ciudad.

El divorcio de Ethan se había finalizado de forma rápida y civilizada; habíamos repartido los bienes sin derramamiento de sangre, y yo había renunciado a cualquier pretensión económica, deseando solo mi independencia.

Trabajaba como asesora inmobiliaria para una boutique especializada en lofts y edificios históricos. Mi sueldo no era comparable al de Boston, pero nunca había sentido una satisfacción semejante al ganarme la vida.

Aquel jueves por la noche, un cliente me había invitado a un vernissage en una galería de Chelsea, para agradecerme haberle encontrado el loft perfecto en tres semanas en lugar de tres meses.

Llevaba un vestido de seda color ciruela, escotado lo justo, el pelo rubio cortado corto que me rozaba la mandíbula a cada movimiento de cabeza.

Me movía entre las instalaciones con una copa de champán en la mano, sin buscar a nadie en particular, y ese era precisamente el punto: no estaba esperando que algo me sucediera.

Fue un hombre quien me detuvo, junto a un lienzo enorme de color vivo.

Alto, pelo oscuro con canas en las sienes, un traje gris bien cortado.

Me dijo algo sobre la obra —una observación inteligente, no un pretexto banal— y respondí, y la conversación fluyó fácil durante un cuarto de hora, mientras la galería se vaciaba despacio a nuestro alrededor.

—¿Estás casada? —preguntó él en un momento dado, los ojos bajando una fracción de segundo hacia mi mano desnuda.

—Ya no —respondí, sin añadir nada más. No le debía una historia. No le debía nada.

Él sonrió, una sonrisa más insegura de lo que su seguridad quería admitir. —¿Te apetece seguir esta conversación en otro sitio?

Lo miré un momento, valorándolo de verdad —no como una presa que conquistar, no como una vía de escape de una vida que asfixiaba, sino como una posibilidad entre tantas, para tomar o dejar según me interesara o no. Decidí que me interesaba.

—Mi loft está a diez minutos de aquí —dije, dejando la copa vacía sobre un pedestal—. Pero las reglas las pongo yo.

Él arqueó una ceja, más intrigado que intimidado. —Soy todo oídos.

En el taxi no hubo prisa. Ninguna de las dos manos buscó la otra; nos quedamos sentados uno junto al otro, mirando las luces de Manhattan deslizarse tras la ventanilla, y era una sensación nueva —el deseo sin urgencia, la elección sin necesidad.

En el loft, cerré la puerta y me apoyé de espaldas contra la madera, exactamente como había hecho otras veces, en otras habitaciones, con otro hombre. Pero esta vez la puerta no me atrapaba; era yo quien la mantenía cerrada.

—Desnúdate —dije yo primero, la voz firme, sin temblor—. Quiero mirarte.

Él dudó apenas, sorprendido por el vuelco de papeles, y después obedeció.

Lo observé quitarse la chaqueta, desabrocharse la camisa, con la misma lentitud calculada que a mí antes me habían impuesto y que ahora elegía imponer yo.

Cuando estuvo desnudo frente a mí, me acerqué, deslicé un dedo a lo largo de su pecho y me detuve justo donde quería detenerme.

—Ahora túmbate —dije—. Las manos por encima de la cabeza. No las muevas hasta que yo te lo diga.

Él rio, un sonido bajo, incrédulo y ya encendido. —¿Quién eres, Chloe?

—Alguien que ha aprendido lo que quiere —respondí, subiéndome a la cama sobre él—. Y esta noche te quiero a ti, pero en mis condiciones.

Me moví sobre él con un ritmo que decidía yo, lento cuando quería que fuera lento, rápido cuando la tensión en mi cuerpo lo exigía.

Sus manos se quedaron donde las había puesto, los músculos tensos por el esfuerzo de obedecer, y cada vez que intentaba agarrarme las caderas le sujetaba las muñecas con los dedos, devolviéndolas encima de su cabeza sin prisa, sin rabia —solo con la certeza tranquila de quien sabe exactamente lo que está haciendo.

—Todavía no —murmuré, cuando lo sentí cerca del límite—. Decido yo cuándo.

Él gimió, frustrado y más excitado de lo que quería admitir, y yo sonreí, reconociendo en mí misma un eco de otra voz, de otra suite, de otra vida —pero transformada, ya no sufrida.

El poder que en su día había recibido de un hombre moreno con acento español ahora lo tenía yo, con mis propias manos, sobre mi propio cuerpo, en mi propia habitación.

Cuando por fin lo dejé moverse, cuando le permití agarrarme las caderas y empujar conmigo en lugar de debajo de mí, el placer llegó sin culpa, sin máscaras, sin nadie a quien engañar al día siguiente. Me corrí mirándolo a los ojos, sin cerrar los míos, la voz plena y libre en el silencio del loft.

Después, mientras él recuperaba el aliento a mi lado, me levanté y fui hacia la ventana, envuelta en una sábana, a mirar las luces de Soho. No le pedí que se quedara. Él no me pidió permiso para irse. Fue sencillo, ligero, exactamente como debía ser.

Ya no era la Chloe de Boston, la esposa perfecta y reprimida.

Ya no era la sumisa que se dejaba dominar en Nueva York.

Era una mujer que había conocido la oscuridad y había quedado fascinada por ella, pero que había encontrado su luz precisamente en aquel descenso a los infiernos —y que ahora sabía llevar esa oscuridad consigo sin tener ya que sufrirla.

Miré mi reflejo en el cristal de la ventana, la ciudad que resplandecía más allá de mi imagen superpuesta, y por primera vez en años no vi ninguna máscara. Solo a mí misma, entera, libre, y absolutamente segura de que, fuera lo que fuera lo que viniera después, sería yo quien lo eligiera.