Capítulo 9

Sky

—¿No necesitamos refugio o algo así? —Miré el trozo de tierra que Moerrven había elegido para pasar la noche—. Esto es literalmente el suelo con una fogata encima.

—Es un claro con buen drenaje y un cortavientos natural.

Ya estaba descargando el carro con una eficiencia irritante, montando el hábitat de viaje de Poppy con el mismo cuidado que le dedicaría a una suite de hotel de cinco estrellas.

—He acampado aquí antes. Es perfectamente adecuado.

—Adecuado no es una palabra que inspire confianza en un lugar para dormir.

Me abracé a mí misma. El sol se ocultaba tras las montañas y en apenas veinte minutos el aire había pasado de agradable a un frío que te mordía la nariz.

Llevábamos dos días arrastrándose por estas montañas, y ahora Moerrven elegía un trozo de tierra con la tranquila satisfacción de un hombre que llega a un resort.

—De donde yo vengo, acampar implica una tienda de campaña. Y un saco de dormir. Y a veces una cabaña con jacuzzi, que es la mejor forma de acampar.

—Tenemos petates.

—¿Pero los petates van en el suelo igualmente?

—Sí. ¿Dónde si no?

—No sé, Moerrven, supongo que esperaba que te sacaras una posada acogedora del bolsillo.

—Una noche más de acampada después de esta y llegamos a un pueblo —dijo Moerrven.

Una noche más. Supuse que podría aguantar.

Me lanzó una mirada, con los labios apretados pero los ojos dulcificados en las comisuras, de una forma que me decía que no estaba del todo furioso conmigo.

Luego volvió a colocar las mantas de Poppy en su hábitat y a ponerle el pescado de la cena.

Observé cómo daba tres vueltas alrededor de su nido de mantas y se acomodaba con la calma de una criatura que confiaba en que su séquito se ocuparía de todo.

Moerrven cerró la puerta del hábitat con el pestillo, lo comprobó dos veces y lo comprobó una tercera.

—Estoy bastante segura de que está cerrado.

—Hay zorros, y no quiero que ande vagando por la noche.

Comprobó el pestillo una vez más y se volvió hacia la fogata, que había montado en un círculo de piedras con la soltura de quien lo había hecho cientos de veces. Las llamas prendieron y el calor me dio en la cara, atrayéndome hacia él.

Moerrven se detuvo en su ronda por el campamento para observarme.

—Estás temblando.

—No estoy temblando, estoy vibrando de indignación.

Soltó una risita, luego se sentó a mi lado y, sin mediar palabra ni ceremonia, me rodeó los hombros con el brazo y me atrajo hacia él.

Su cuerpo era un horno. Cada centímetro de su piel de trol irradiaba calor a través de mi camisa.

Le rodeé la cintura con los brazos, apoyé la cara contra su pecho y me dejé envolver con un sonido que describiré como alivio digno.

—¿Mejor?

—Cállate.

Su pecho se sacudió una vez, lo que decidí interpretar como una risa.

Nos quedamos así mientras el cielo pasaba de dorado a violeta a azul profundo.

Las estrellas aparecieron como nunca las había visto: densas, imposiblemente brillantes, tantas que el cielo parecía abarrotado.

No había contaminación lumínica, ni edificios, ni coches, ni pantallas; solo montañas, estrellas, el crepitar del fuego y el enorme hombre que me rodeaba con su brazo.

Apoyé la cabeza en su hombro y saqué El Hogar Helado.

—¿Todavía estás leyendo eso? —preguntó.

—Me tiene enganchada, a pesar de las escenas de sexo cuestionables. Necesito saber si van a estar bien.

—Estarán bien.

—No me lo estropees. Dijiste que no lo habías leído.

—No lo he leído. Pero es un romance, y conozco a la autora. Siempre acaban bien.

—Shhh. Me estás arruinando el suspense.

—No quería que te sintieras ansiosa —dijo—. Pero adelante, disfruta de tu ansiedad.

—Lo haré, gracias.

Este capítulo era más tranquilo: Hoareyn y Joku instalándose en una domesticidad tímida. Era tierno y conmovedor, y mi única queja era que deseaba entender mejor cómo era la intimidad entre ellos. Luego pasé una página y Hoareyn estaba tocando los cuernos de Joku.

Era una escena tranquila. Estaban en la panadería a puerta cerrada, los hornos enfriándose, el polvo de harina posándose. Hoareyn alzó la mano y deslizó los dedos por la curva del cuerno izquierdo de Joku, y la descripción de lo que sucedió después me encogió el corazón.

Dejé de leer, levanté la vista del libro y me quedé mirando el fuego.

Luego miré a Moerrven.

Estaba mirando las estrellas. Su perfil se recortaba afilado contra la luz del fuego, la curva de sus cuernos una sombra contra el cielo oscuro.

Llevaba días tocándolos. En el carro, había alargado la mano para rascarle la base del cuerno como le rascaba a Poppy detrás de las orejas.

En la cama, había apoyado la cara contra su pecho con la mano cerrada en torno a su cuerno.

Y en cada ocasión, su cuerpo se había tensado. Su respiración había cambiado. Sus orejas se habían teñido de azul.

—Moerrven.

—Mm.

—¿Es real lo que dice este libro sobre la glándula trolgar? ¿O es solo un invento de fantasía para darle más emoción?

—No sé lo que dice el libro. No lo he leído.

El fuego crepitaba ante nosotros, las estrellas giraban en lo alto y su brazo seguía rodeándome los hombros, lo cual me parecía significativo.

—He estado tocándote los cuernos —dije—. Mucho. O sea, como si nada. Como si fueran un asidero cualquiera. Lo que significa que he estado profanando tu zona más íntima.

—No lo sabías.

—¡Porque no me lo dijiste!

Me incorporé y me volví para mirarlo.

—O sea, vale, la primera vez fue un error de verdad, pero lo único que tenías que hacer era apartarme las manos y pedirme que no te tocara ahí, y te habría hecho caso. Y en cambio, simplemente… dejaste que te manoseara.

—No estabas manoseando. Estabas... era algo casual. Los trataste como—

—Como cuernos. Porque pensé que eran solo cuernos.

Él miró el fuego. Apretó la mandíbula. El azul se había extendido por su cuello.

—Moerrven. ¿Por qué no me lo dijiste si estaba haciendo algo que era una violación tan íntima?

El silencio se prolongó hasta que los únicos sonidos fueron los de Poppy al moverse en su hábitat, la respiración de Clover donde estaba atada y el fuego que consumía un tronco con una serie de pequeños crujidos.

—Porque se sentía bien —dijo—. Porque nadie me había tocado ahí nunca y no esperaba que se sintiera tan... correcto.

—¿Tu esposa no te tocaba ahí?

—No.

Se puso rígido y me miró.

—Sabías su nombre, en la posada. Nunca te lo dije.

—Puede que escuchara algunas cosas mientras nos alojábamos en tu pueblo.

Hubo otro largo silencio, y él soltó un suspiro.

—Escuchaste bien. Tuve una esposa. Se llamaba Bryndala, y era maravillosa. Nos conocimos cuando teníamos poco más de veinte años, y éramos los mejores amigos. Era ingeniera, trabajaba en puentes, y hubo un accidente. Hace unos cinco años.

—Oh, Moerrven.

Parpadeé para contener las lágrimas.

—Tuve más de un siglo con ella. Sería egoísta desear más.

—Pero esperabas vivir el resto de tus días con ella, eso no es egoísta, es normal cuando te casas con alguien.

—Sí, bueno.

Resopló, y dejé el libro a mi lado, me subí a gatas a su regazo y lo abracé con fuerza. Él me devolvió el abrazo, con la respiración entrecortada mientras nos abrazábamos.

—Cuéntame más sobre ella —dije.

—Era amable y muy inteligente, una mente brillante. Una de las mejores ingenieras de todo Qoksmere. Cuando éramos jóvenes, diseñó y ayudó a construir el puente donde tú y yo nos conocimos.

—¡Oh! ¿Por eso estabas debajo?

Se rio suavemente.

—Sí. ¡El condado no se tomaba en serio una piedra suelta!

—¡Qué horror!

Esta vez, su risa fue más profunda, cálida, y retumbó contra mi pecho.

—Bueno, Bryndala se habría alarmado. Tenía un verdadero talento para entender estas cosas. Podía hablar de configuraciones de arcos de piedra durante horas.

—Me habría gustado conocerla.

Se rio.

—Bueno, siendo sincero, su obsesión con los arcos rayaba en lo aburrido, pero la quería demasiado como para que me importara. Con los años fue asumiendo proyectos cada vez más difíciles, y llegó a ser incluso más famosa que yo por mi escritura.

—¿Por eso todos se meten en tus asuntos?

—Me desean lo mejor. Han pasado cinco años desde el accidente, y todavía se preocupan.

—¿Quieres contarme qué pasó?

—Hoy no —dijo, y la forma en que lo dijo cerró el tema.

Lo abracé más fuerte.

—Lo siento mucho. Debió de ser terrible.

Se quedó callado un momento, con las manos trazando círculos lentos en mi espalda mientras me estrechaba.

—La cuestión es —dijo— que era intrépida cuando trabajaba en puentes, trepando por acantilados con solo una cuerda para sujetarse.

Pero no era intrépida en el amor, ni siquiera conmigo.

Le tenía miedo al trolgar. El vínculo que puede formarse con el tiempo es intenso, absorbente. Nunca quiso experimentarlo.

—Eso es lo que describía el libro. Un vínculo profundo y duradero para el personaje trol. Joku podía sentir las emociones de Hoareyn cuando se tocaban. ¿Es verdad?

—Solo si te vinculas con la persona adecuada. No sé cómo es, ya que nunca lo he experimentado de verdad.

—¿Entonces no lo experimentas conmigo?

Se quedó en silencio, apretando la mandíbula, y luego soltó un suspiro.

—Sí lo experimento contigo. Todavía no es un vínculo profundo, solo un destello de lo que podría ser. Y es... agradable. Adictivo.

—¿Por qué le tendría miedo a eso?

—Se convierte en un vínculo duradero, con una permanencia difícil de romper.

Quizás eso es lo que temía. O puede que temiera que no fuéramos compatibles de esa manera, que pudiera perderme si lo intentábamos y no funcionaba.

Supongo que nunca lo sabré, porque ella era inflexible y yo no insistí.

Pero hoy en día es menos común que los troles se involucren deliberadamente en ello.

Somos un pueblo sensato, y un vínculo emocional tan profundo parece más propio del gran romance de los libros.

—¿Aparece en tus libros?

—Sí. Disfruto incluyéndolo, porque imaginar ese vínculo profundo y duradero... es simplemente...

Se interrumpió con un suspiro soñador.