Capítulo 8

—¡ A bre la puta puerta! —gritó un joven. Un reguero rojo le bajaba de la nariz a la barbilla y se derramaba sobre su camiseta blanca formando una flor de sangre. El flujo era abundante, y amortiguaba y distorsionaba su habla.

—¿Qué te crees que estoy haciendo? ¿Haciéndole cosquillas para ver si así se abre? —dijo un hombre corpulento que estaba a su lado. Intentaba forzar la puerta con las puntas de los dedos. Llevaba unos pantalones cortos de color caqui y una sudadera de Adidas.

—¡Esfuérzate más!

—¡Inténtalo tú si te crees el puto Houdini!

Ambos hombres dejaron lo que estaban haciendo y se encararon. El más bajo y fibroso de los dos no tenía ninguna posibilidad. El hombre más alto y ancho tenía una expresión severa que sugería que había recibido pocas palizas en su vida.

—¿Podéis dejar de discutir, por favor? —terció una mujer de mediana edad, interponiéndose entre los dos. Sus dos hijos, ambos varones, se aferraban a sus caderas. Parecía joven, una apariencia que resultaba aún más juvenil por llevar el rostro cargado de maquillaje.

Con evidente renuencia, ambos hombres se miraron, asintieron y retrocedieron.

—Es inútil —dijo el hombre más alto—. Las puertas están bloqueadas. No podemos salir.

—¿Y las ventanas? Deben de tener cristal de emergencia para este tipo de cosas, ¿no? —preguntó un hombre vestido de traje. Era joven, con el pelo de un color vibrante, y su camisa azul celeste le apretaba en el pecho y los hombros.

El hombre alto se rió—. Sí, claro, porque este tipo de cosas pasan todo el tiempo.

—No uses el sarcasmo conmigo, caballero —dijo el hombre de negocios.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué no?

Ahora estos dos se encararon. Apenas les separaban unos milímetros de estatura, y pegaron sus narices mientras gruñían y se gritaban el uno al otro.

—¡Parad ya! —gritó la mujer atractiva—. Esto no sirve para nada. Dejad a un lado vuestros egos y hablemos de esto. Todos tenemos aviones que coger y familiares o parejas a los que vamos a ver, y matarse unos a otros no ayudará a que eso ocurra, ¿verdad?

La voz de la razón se había pronunciado. El silencio cayó sobre el cuarto vagón del Gatwick Express. Era un silencio inquietante, cargado de un pavor tácito e inamovible.

—¿Qué propone que hagamos, entonces? —le preguntó el hombre del traje.

—Bueno, yo... —vaciló, cautelosa ante la repentina responsabilidad que se depositaba sobre ella—. Quizá deberíamos probar con las ventanas.

Ante eso, el hombre de negocios llamó a los pasajeros que estaban más cerca del cristal de emergencia.

—Intentad romperlo con lo que podáis —dijo.

Nadie se presentó voluntario para el desafío. Todos se miraban unos a otros buscando respuestas, esperando que alguien se ofreciera. No surgió ningún héroe.

Tras un largo momento, una anciana se levantó de su asiento y ordenó a voz en grito a los que estaban enfrente y al lado de ella que se apartaran.

—Señora, ¿está segura de que debería hacer eso? ¿Es seguro? —preguntó un adolescente que estaba en el vagón.

—Por algo se llama cristal de emergencia. Creo que una vieja como yo puede abrirlo. —Se levantó de su asiento, se dirigió hacia la ventana de enfrente, abrió la caja de cristal que contenía el martillo de emergencia y sujetó la herramienta con firmeza con las manos.

La mujer profirió un pequeño gruñido cuando el martillo chocó contra la ventana.

No pasó nada. Ni lluvia de cristales ni grietas en la ventana. Lo intentó una y otra vez antes de desplomarse derrotada. No había escapatoria.

Todo el mundo se amontonó para ver el escaso daño que había causado el martillo.

La anciana se inclinó para inspeccionar el impacto.

Deslizó suavemente el dedo por la ventana.

Había pequeñas muescas donde el martillo había hecho contacto, pero nada más.

Una esquirla de cristal, de un centímetro y medio de largo, intentó alejarse de la zona del primer impacto pero no llegó más lejos.

Examinó el martillo que tenía en las manos y apretó el cabezal con más fuerza.

Se sentía endeble, como si fuera de goma.

—Es un timo —dijo, dándose la vuelta para mirar a los demás pasajeros—. Pesa lo mismo que un martillo de verdad, pero la cabeza es de goma. Alguien debe de haberlo cambiado.

Antes de que pudiera decir nada más, unos sonidos estridentes resonaron a través del sistema de megafonía.

Era música clásica. La cabalgata de las valquirias.

Ta-ta-ta-ta-TAA-ta, ta-ta-ta-TAA-ta, ta-ta-ta-TAA-ta, ta-ta-ta-taaaaaaa.

A medida que la música llegaba al clímax en el crescendo, se hacía más y más fuerte.

Los pasajeros se taparon los oídos, haciendo muecas mientras el ruido ensordecedor llenaba el vagón. Se miraron unos a otros, convencidos de la idea de que alguien de entre ellos estaba gastando una broma pesada.

Una vez hubieron averiguado de dónde procedía el sonido, fijaron su mirada en los altavoces; vibraban con tal ferocidad que daba miedo.

Al parecer, a esa persona le gustaba la música clásica alta, así que a ellos también tendría que gustarles.

De pronto la música paró, y la voz del conductor del Gatwick Express soltó unas palabras amortiguadas por la megafonía.

—Mantengan la calma, por favor. Por su propia seguridad, no abandonen el tren en caso de que reanudemos la marcha o hasta que se les comunique que es seguro hacerlo. El tren está inmovilizado en este momento y esperamos resolverlo en breve...

—Sí, todo el mundo. Deberíais hacer lo que dice —una voz misteriosa interrumpió al conductor a través del sistema de intercomunicación—.

Bienvenidos a bordo del tren del dolor y la miseria.

Os habla vuestro nuevo revisor, y lamento informaros de que ahora estáis atrapados.

Debéis permanecer donde estáis si deseáis sobrevivir.

Durante las próximas seis horas estaréis bajo mi control, y haréis todo lo que yo os diga.

Si a alguno se le ocurre siquiera pensar en escapar, morirá.

Si a alguno se le ocurre siquiera intentar comunicarse con el mundo exterior...

en primer lugar, no podréis porque he bloqueado todas las transmisiones de comunicación, así que todos esos bonitos teléfonos y portátiles por los que habéis pasado horas trabajando para pagar dejarán de funcionar.

Y en segundo lugar, moriréis. Las condiciones son así de sencillas.

La voz hizo una pausa. Todos los demás en el tren permanecieron en silencio.

—Al final de las seis horas, lamento informaros de que podríais morir.

Vuestras vidas están hoy en manos de una sola persona, señoras y señores.

Y esa persona es un detective de la Policía Metropolitana llamado Jake Tanner.

Si no tiene éxito en sus intentos de cumplir mis demandas y rescataros, moriréis.

Y, por si os estáis preguntando cómo planeo hacerlo, haced el favor de levantar la vista al techo de la cabina en la que os encontráis.

Sí, esas luces rojas parpadeantes que acabo de encender son cientos de centímetros cúbicos de explosivos, bloqueados justo fuera de vuestro alcance.

Están trabajando duro para haceros saber que están ahí y que no tienen miedo de saltar por los aires al final de esas seis horas.

No pueden ser desactivados, así que si lo intentáis, lo veré y disfrutaré viendo cómo explotáis.

—Sé cuánto os gustaría a todos hacer saber a vuestros seres queridos que estáis a salvo en una situación tan aterradora, pero me temo que eso no se puede permitir.

La única comunicación que llegará a vuestros móviles en un futuro previsible —y espero que sea previsible para la mayoría de vosotros— será la mía, vuestro Salvador Impotente.

—Tenéis seis horas para quedaros donde estáis y esperar vuestro rescate. El incumplimiento de cualquiera de los términos y condiciones anteriormente mencionados resultará en una grave penalización. Adiós.

El hombre al otro lado del sistema de intercomunicación desapareció y, una vez más, el Gatwick Express se llenó de silencio, ahora impregnado de un aire de miedo y preocupación casi tangible.

El último regalo de despedida del orador para los pasajeros fue un mensaje que se desplazó por los paneles informativos dentro de los vagones. Decía: TIENEN 6.00.00 PARA PERMANECER SENTADOS O SE PONDRÁ FIN A SUS VIDAS. GRACIAS POR SU COLABORACIÓN, seguido de un emoticono de una cara sonriente.

A cada segundo que pasaba, el número de la cuenta atrás en el panel disminuía.

Estaban atrapados, completamente solos en medio de la nada, rodeados de explosivos, con un solo hombre intentando acudir a su rescate.