Capítulo 12

Capítulo Doce

Kane

No dije ni una palabra en todo el camino a casa.

Ni una.

Si abría la boca, sabía exactamente lo que saldría, y no estaría bajo control. No sería comedido. Sería rabia. Esa rabia que me habría hecho dar la vuelta al auto y volver a esa casa para terminar lo que mi padre había empezado.

Apreté más el volante.

¿Cómo se atrevía?

¿Cómo se atrevía a quedarse ahí y hablar de ella así, como si no fuera nada? Como si su valía se midiera por de dónde venía.

No sabía una maldita cosa sobre ella.

No sabía lo que había sobrevivido.

No sabía lo que había tenido que pelear para estar donde estaba hoy.

Exhalé con fuerza, intentando contenerlo, pero me quemó el pecho como fuego.

A mi lado, ella estaba en silencio.

Demasiado callada.

La vi, de reojo, mover los dedos en su regazo, enredándolos ligeramente. Pequeño. Sutil. Pero lo noté.

Por supuesto que lo noté.

No estaba fingiendo. No se estaba desmoronando en escena. Se estaba sosteniendo como sabía hacerlo.

Pero yo sabía.

Esas palabras habían cortado.

Y eso, más que nada, me apretó la mandíbula.

Cuando llegamos a la casa, el silencio ya se había asentado como algo pesado.

Aparqué, apagué el motor y salí sin decir palabra. Rodeé el auto hasta su lado y abrí la puerta.

Ella bajó con cuidado.

—Gracias —murmuró, apenas un susurro.

Eso fue todo.

Algo en mí se quebró.

Antes de que diera otro paso, la alcé, la levanté del suelo con una mano.

Un pequeño jadeo se escapó de sus labios; sus manos subieron instintivamente y se apoyaron en mis hombros, luego se deslizaron alrededor de mi cuello para sostenerse.

No protestó.

No lo cuestionó.

Simplemente… se aferró.

Respiré despacio, atrapando su leve olor: cálido, suave, que te anclaba. La llevé adentro.

Subimos las escaleras.

Paso a paso.

No paré hasta llegar a mi habitación.

La deposité con cuidado sobre la cama, la bajé como si fuera algo frágil que no quería romper.

Me arrodillé frente a ella y le quité los zapatos con delicadeza.

—Lo siento.

Las palabras salieron ásperas.

Sin pulir.

Reales.

Exhalé y me pasé una mano por el cabello. —Lo siento de verdad, Ella. Por esta noche. Por ellos. Por todo.

La voz se me tensó. —No tenían derecho. Ninguno. A hablarte así.

La miré, la frustración pesando en el pecho. —Ni siquiera sé qué decir para arreglarlo, pero yo… —me detuve, negando con la cabeza—. Lo siento.

Ella me observó en silencio.

Luego, en voz baja: —Está bien.

No.

No estaba bien.

—Siento haberte avergonzado —añadió.

Me quedé inmóvil.

—¿Qué? —fruncí el ceño y me levanté de inmediato—. No. No, no me avergonzaste.

Mi voz se endureció un poco. —Si acaso, ellos me avergonzaron a mí.

Ella bajó la vista un instante y luego la levantó.

—Me han tratado así antes —dijo en voz baja.

Algo en mi pecho se retorció.

Se movió un poco en la cama, las manos otra vez en el regazo, pero esta vez, quietas.

—No es nuevo —continuó—. Mi vida… ha sido diferente.

Me quedé callado.

La dejé hablar.

Respiró.

—No siempre fue así —dijo—. Antes de que pasara todo… estábamos bien. No ricos, pero… cómodos.

La voz se suavizó.

—Luego murió mi mamá.

Las palabras quedaron flotando.

—Acababa de dar a luz a los gemelos —prosiguió—. Unos años después… todo se vino abajo.

Sentí la mandíbula apretarse otra vez, pero esta vez la contuve.

—Mi papá… —vaciló, y exhaló algo—. No supo cómo manejarlo. Se desmoronó. A beber. A perder trabajos. Nos mudamos mucho. A veces ni sabíamos cuánto nos quedaríamos antes de tener que irnos otra vez.

Me senté a su lado despacio.

Lo bastante cerca, pero sin tocarla aún.

—Empecé a cocinar pronto —dijo, una sonrisa tenue, casi sin humor, asomando en los labios—. No porque quisiera… sino porque teníamos que comer.

La voz se le quebró un poco.

—Aprendí a coser, a arreglar cosas, a… simplemente arreglarnos. Porque alguien tenía que hacerlo.

Tragó saliva.

—Y empecé a odiarlo por eso.

Las palabras salieron más cortantes ahora.

—No fue el único que perdió a alguien —dijo, con la voz agrietándose apenas—. Todos lo hicimos. Los gemelos casi no la conocieron. Pero él simplemente… se dio por vencido.

Sus manos se cerraron un poco en el regazo.

—Y yo no podía.

Silencio.

Entonces, su rostro se vino abajo.

El cambio fue sutil, pero me golpeó como un puñetazo.

La fortaleza que había estado manteniendo finalmente se quebró.

Las lágrimas rodaron por sus mejillas.

No a gritos.

Sin teatralidad.

Solo… en silencio.

Y eso… eso me partió.

No pensé.

No dudé.

La acerqué a mí, la envolví con los brazos.

Ella se agarró a mi camisa de inmediato, los dedos clavándose en la tela mientras su cuerpo temblaba ligeramente contra el mío.

La apreté más.

Una mano subió para acunarle la nuca, los dedos deslizándose suavemente por su cabello.

—Te tengo —murmuré, la voz baja y firme.

Ella no dijo nada.

Simplemente lloró.

Suavemente.

En silencio.

Y me quedé ahí.

No interrumpí.

No intenté arreglarlo.

Solo la sostuve.

Mi mano se movía despacio por su espalda, anclándola, firme, dejándole sentir que no estaba sola.

Pasó el tiempo.

No supe cuánto.

Al final, su respiración empezó a calmarse.

La tensión en su cuerpo cedió.

El agarre a mi camisa se aflojó.

Miré hacia abajo.

Se había dormido.

Ahí, en mis brazos.

Exhalé despacio, apartando un mechón de su cara.

Se veía… en paz.

Demasiado en paz para alguien que había cargado tanto peso.

El pecho se me apretó otra vez.

Little Red.

Con cuidado, la acomodé, la bajé sobre la cama.

Me moví despacio, asegurándome de no despertarla mientras la colocaba en una postura más cómoda. Cogí una de mis camisas y se la puse suavemente, cambiándole el vestido por algo más blando, más fácil para que descansara. Luego le eché una cobija por encima.

No se movió.

Solo respiraba.

Suave. Regular.

Me aparté un momento para cambiarme, quitándome la rigidez de la noche, pero la mente no me dejó ni un segundo.

Cuando volví, ella seguía exactamente donde la había dejado.

Un poco encorvada.

En paz.

Me acosté a su lado, dudando un instante antes de volver a atraerla hacia mí.

Ella se movió de modo instintivo, acoplándose contra mí.

Como si perteneciera ahí.

Mi brazo se apretó alrededor suyo.

Una promesa silenciosa.

Protegerla.

De ellos.

De todo.

Incluso de las partes de su pasado que aún la perseguían.

Cerré los ojos despacio.

Y por primera vez en todo el día, la rabia se desvaneció lo suficiente como para que el sueño me venciera.