Capítulo 19

Para cuando la luz pasó de plateada a oro pálido, Naomi había llenado media página con líneas que no pertenecían a ningún cliente.

La pieza era un collar, pero no del tipo que Gideon vendía en vitrinas. Este nacía desde los hombros hasta la garganta en capas de cuero, alto en la nuca, abierto al frente, severo donde enmarcaba el cuello y tierno donde dejaba el pecho desnudo. Esperaba curvas, peso, respiración, calor.

La esperaba a ella.

Gideon estaba sentado a su lado, con un pie enganchado bajo el travesaño del taburete y las manos juntas entre las rodillas.

Había cumplido tan bien su promesa de ser invitado que esa contención se había vuelto una presión propia.

Ninguna orden. Ninguna corrección. Ninguna reorganización de su futuro con una llamada telefónica.

Naomi debería haberse relajado. En cambio, la cautela vieja encontró un filo nuevo.

El estudio parecía menos frágil con él dentro.

Ese era el problema. La mañana tocaba el yeso agrietado, los estantes atestados, las herramientas dispuestas como pequeños argumentos, y la atención silenciosa de él hacía que cada imperfección pareciera elegida en vez de sobrevivida.

Podía imaginarlo allí otra vez. No como intruso, sino como parte del futuro de la habitación.

Desear eso la asustaba más que la noche anterior.

Dejó el lápiz.

—Si vas a seguir mirándome con tanto control, di qué te estás guardando.

Su mirada pasó del boceto a su cara.

—Estoy decidiendo si la siguiente pregunta le corresponde al dueño del club, al hombre que te desea o al Dom que quiere tu sí.

El pulso de Naomi cambió. No lo bastante agudo para ser miedo, no lo bastante suave para ser consuelo.

—Eso suena como tres problemas distintos.

—Debería ser uno solo y claro.

—Entonces pregúntalo con claridad.

Él inclinó la barbilla, aceptando la corrección.

—¿Cómo mantenemos limpio el límite entre el trabajo y las escenas?

Ahí estaba. Demasiado simple para la fantasía. Demasiado necesario para descartarlo. Los estantes, las pieles y las facturas impagas escucharon con ella.

Naomi tomó una página limpia y escribió arriba: Condiciones que protegen el trabajo.

Gideon lo leyó al revés y no dijo nada.

—Ningún encargo del club sin un alcance por escrito —dijo ella—. Incluso si es para ti. Sobre todo si es para ti.

—De acuerdo.

—Nada de descuentos porque compartamos cama.

La boca de él se tensó.

—Me cobrarás más si me pongo difícil.

—Te cobraré más si te pones encantador mientras estás difícil.

—Justo.

El calor tenue de su respuesta entibió la habitación sin robarle forma a la conversación. Ella escribió la segunda línea, con la mano más firme de lo que esperaba.

—El crédito público sigue siendo público. Mi nombre no desaparece cuando el trabajo se complica.

La quietud de Gideon cambió. Se enfocó.

—Tu nombre sigue unido a tu trabajo. Si alguien intenta convertir tu crédito en un favor que yo concedí, lo corrijo.

—Donde la gente pueda oírte.

—Donde la gente pueda oírme.

Las palabras cayeron entre ellos como una viga encajada en una pared. No bonita. Estructural.

Ella lo escribió. Durante varias respiraciones solo hubo lápiz sobre papel y tráfico al otro lado de la ventana. Hizo columnas separadas porque separarlas la ayudaba a creer que la separación podía sostenerse: Trabajo, Club, Nosotros.

Gideon miró la página.

—¿Puedo preguntar antes de que escribas la tercera columna?

—Puedes preguntar.

—Cuando te dé una orden, quiero que sepas si pertenece a una escena o a la vida corriente.

Los dedos de ella se cerraron sobre el lápiz. La palabra escena ya no la asustaba, pero todavía hacía que algo bajo sus costillas bajara la cabeza.

—¿Y si me gusta que se difumine?

Los ojos de él se oscurecieron. No se acercó.

—Entonces hacemos que ese difuminado sea elegido. No accidental. No conveniente para mí.

Elegido. Ella escribió la palabra en el margen y luego hundió la punta debajo hasta que el grafito brilló oscuro.

—Rituales D/s —dijo, probando la frase.

—Patrones recurrentes que ambos elegimos, para que la orden conserve sus límites en vez de filtrarse por todas partes.

Claro y sin vergüenza. Le dio la definición y la dejó decidir si le servía.

Naomi trazó una línea bajo la tercera columna.

—Nada de órdenes cuando estoy poniendo precios, facturando o negociando una fecha de entrega.

—Bien.

—Nada de hablar de negocios durante los cuidados posteriores.

—Mejor.

—No digas mejor así mientras estoy escribiendo reglas.

La comisura de su boca se movió.

—Anotado.

Ella también escribió eso, porque le hizo gracia y porque el humor se había vuelto evidencia: Nada de elogiar las reglas con voz de dictar reglas a menos que se invite.

Gideon se inclinó para leerlo. Su risa fue baja, controlada, desapareció casi de inmediato, y aun así se le quedó bajo la piel.

—Esa tal vez sea imposible.

—Entonces practica.

—Cruel dueña del estudio.

—Dueña de estudio cara.

—Eso espero.

Un coqueteo. También una promesa. Ella se permitió oír ambas cosas.

Giró el cuaderno hacia él.

—Visibilidad en el club. Si estoy en un evento como artista, soy la artista. Si estoy allí contigo, la gente puede saber que estoy allí contigo. Si estoy allí para una escena, nadie puede convertir eso en chisme usando mi cuerpo como entretenimiento.

La mandíbula de él se cerró con esa última línea.

—Si lo intentan, los saco de la sala.

—No.

Los ojos de él subieron a los suyos.

El corazón le golpeó una vez, fuerte. Negarse a él todavía tenía forma en su cuerpo, el recuerdo de puertas cerrándose y hombres decidiendo que una mujer con límites se había vuelto ingrata. Gideon no castigó el no. Esperó.

Por eso ella pudo terminar.

—Primero lo corriges. En voz alta. No haces desaparecer el problema antes de hacer visible la verdad.

El estudio se quedó quieto de una manera más profunda.

—Quieres que haya testigos antes de aplicar consecuencias —dijo él.

—Quiero que la gente aprenda que no soy tu secreto antes de aprender qué pasa cuando me faltan al respeto.

Su mirada sostuvo la de ella con suficiente fuerza para sentirse como una mano en la nuca.

—Sí.

Sin discusión. Sin orgullo herido disfrazado de protección. Ella bajó la vista antes de que la cara mostrara demasiado y escribió la línea con cuidado: Verdad primero. Consecuencias después.

La página se había vuelto menos una lista que un marco. Espacio para el trabajo, el club y ellos. Bordes, no paredes. Una mujer que quería arrodillarse y aun así ser dueña de la habitación los necesitaba más que nadie.

Gideon no buscó nada con la mano.

—¿Qué quieres de mí cuando el día ha sido de negocios y aun así quieres rendirte?

El lápiz se detuvo.

Ninguna respuesta logística segura. Ninguna columna de facturas.

Ningún límite ingenioso con dientes. La pregunta llegó más allá de la expansión del estudio y del crédito por encargos, más allá de todo el andamiaje que ella había construido, porque él había preguntado por la parte que todavía temblaba debajo.

Miró el collar dibujado para su propia garganta, las líneas lo bastante firmes para sostener.

—Quiero un umbral —dijo.

—Cuéntamelo.

—Preguntas antes de cruzar de Gideon en mi estudio a Gideon dándome órdenes.

Se le calentó la cara. No apartó la mirada.

—Nada de actuación. Ningún título frente a nadie a menos que yo lo elija. En privado, preguntas: ¿quieres que tome el control ahora? Y si digo que sí, significa que sí.

Las últimas palabras le cambiaron la respiración. Gideon lo oyó. Por supuesto.

—¿Y si dices que no?

—Entonces me besas, si quiero eso, y sigues siendo Gideon en mi estudio.

—Puedo hacer eso.

—Lo sé.

Era la primera vez que lo decía sin necesitar que él lo demostrara en el siguiente aliento.

Él miró la página y luego a ella.

—Una regla más.

Naomi levantó una ceja.

—Este es mi cuaderno.

—Sí.

—Mis condiciones.

—Sí.

—¿Y estás pidiendo una?

—Solo si quieres oírla.

Eso suavizó el desafío antes de que pudiera endurecerse. Naomi hizo girar el lápiz entre los dedos y sintió el peso de la mañana, la noche detrás de ella, el futuro apretándose cerca con órdenes de trabajo, chismes, tacto, crédito, deseo, todo peligroso porque ya no era imposible.

—Pregunta —dijo.

La voz de Gideon bajó.

—Dame una regla que sea solo sobre placer.

* * *

Naomi oyó la pregunta antes de entender las palabras.

Dame una regla que sea solo sobre placer.

La mañana le calentaba la nuca. El estudio olía a cuero, café frío y el jabón de cedro que Gideon llevaba bajo la camisa. Tenía grafito en el pulgar. Al otro lado de la mesa, él esperaba con ambas manos a la vista, la mirada en su cara y no en la subida rápida de su pecho.

Naomi dejó el lápiz. El clic contra el cuaderno sonó pequeño y fuerte.

—Elógiame antes de tocarme —dijo.

La respiración de él cambió.

La regla quedó entre ellos sin tela, sin sombra, sin música de club donde esconderse. El impulso antiguo se alzó. Apartar la mirada. Convertir la petición en broma. Encogerse antes de que alguien más pudiera hacerlo.

No lo hizo.

Gideon se levantó del taburete.

—Cierra la puerta con llave —dijo ella.

La mirada de él se afiló. Obedeció. Cruzó el estudio, giró el pestillo de bronce con un clic firme, bajó la persiana frontal hasta que la luz del día entró a rayas y privada. Luego volvió y se detuvo con la madera marcada entre ellos.

—Eres exigente —dijo.

Los dedos de ella apretaron el borde de la mesa.

—Eso no es un elogio.

—No.

La voz se le volvió más áspera.

—Es una advertencia.

El pulso le latió abajo.

Él rodeó la mesa, un paso medido tras otro.

—Pediste elogio primero. Así que lo oyes primero. Tus manos saben lo que quieren antes de que tu boca lo admita. Tu trabajo tiene dientes. Tu valentía también.

Se detuvo lo bastante cerca para que su olor la tocara, cedro, café y piel tibia.

—Y cuando eliges placer, Naomi, no pareces necesitada. Pareces poderosa.

Las palabras golpearon más bajo que un beso. Se le aflojaron las rodillas. Se sujetó de la mesa y soltó una risa breve, sin aire, avergonzada por lo rápido que su cuerpo le respondió.

—Ya puedes tocarme —dijo.