33. 33 — Soren #2

Nunca terminó porque el enemigo nunca estuvo solo fuera. Alguien en el centro de la familia lleva entregando nuestros corazones a los cazadores, nombre a nombre, y esa es la guerra de verdad, la que hay debajo de la guerra: no Cornelius, que solo es el arma, sino la mano que no deja de cargarlo.

Y comprendo, con la particular claridad fría que es el único regalo que la celda me dio jamás, que encontrar esa mano va a recaer, al final, en aquellos de nosotros que leemos la oscuridad, porque un traidor en el centro del Velo se esconde en la sala más profunda, más sellada y menos iluminada que tiene la organización, y hay pocas personas vivas capaces de leer una sala así.

La cosa va camino de eso. No este año, quizá. Pero va camino de un ajuste de cuentas en la oscuridad en el centro de la familia, y cuando ocurra, van a necesitar a alguien que fue hecho en la negrura y aprendió a ver en ella. Que es la única cosa para la que sirvo.

Pero esa es la guerra después de esta. Esta noche solo está Julian, y el nombre que tengo que entregarle, y el camino.

Y Julian es el más difícil de alcanzar de todos nosotros, y por eso mismo importa más que alguien lo alcance.

Conozco su clase de sellado, porque es primo del mío: el hombre que ha decidido que solo vale lo que se le debe, que se ha convertido en un libro de cuentas para no tener que ser nunca una persona, porque a las personas se las puede herir y los libros de cuentas solo cuadran.

Ha construido la misma fortaleza que yo construí, en otra moneda, y se está muriendo de hambre en ella igual que yo me morí de hambre en la mía, y no tiene ni idea, porque la fortaleza funciona, porque siempre funciona, esa es toda la tragedia.

Oirá el nombre de Arabella Cross y sentirá el estremecimiento y lo llamará una deuda, y estará tan seguro, del modo en que yo estuve seguro, del modo en que todos estamos seguros justo hasta que la mujer que no admitiremos que amamos está en manos del enemigo.

Lo único que salva a un hombre así es que otro hombre así llegue a él primero: que entre en su fortaleza antes de que lo haga el enemigo y le diga, en la única voz que un hombre sellado no puede descartar porque es idéntica a la suya, lo sé. Levanté los mismos muros.

Estaba igual de seguro. Y me equivoqué, y aquí está la prueba, y no tienes que enfrentarlo solo.

Eso es lo que estoy a punto de hacer. Eso es todo lo que es el camino.

Seis hombres sellados, cada uno tendiendo la mano hacia atrás al siguiente, negándose a dejar que esté tan solo como lo estuvieron los primeros.

«Entonces asegurémonos de que alguien lo alcance», digo, «antes de que Cornelius le enseñe lo que cuesta sostener una deuda que nunca estuviste dispuesto a exigir, del mismo modo en que intentaron enseñárnoslo al resto.»

«Se llama Arabella Cross», dice Lucian en voz baja, el Susurro que empezó todo esto.

«Y para cuando terminemos, todo el mundo de los desheredados, y la mano que se esconde dentro del nuestro, va a aprender lo mismo que aprendió sobre Aria, y Lila, y Sera, y Vivienne, y Nova: que las mujeres que no dejan de llamar nuestra debilidad son justo lo que nos hizo imposibles de quebrar.

Quedan dos, Soren. Julian, y el último de los siete. Y entonces dejaremos de ser cazados uno a uno, y saldremos a buscar la mano en la oscuridad que ha estado alimentándolo todo.

Y que Dios ayude a quienquiera que se haya estado escondiendo en medio de esta familia, porque cuando los siete dejemos de estar solos, no quedará en todo el Velo ningún lugar lo bastante oscuro para esconderse.»

Cuelga.

Y me quedo en el umbral entre la oscuridad y la luz, y veo a mi mujer volver a subir de la negrura con un desconocido asustado que ha aprendido que hay un interruptor, y en algún lugar de un mundo de deudas y palancas un hombre que mueve el dinero del mundo se queda en silencio, muy quieto, ante un nombre que no admitirá que ama, sin saber aún que esta vez, cuando la oscuridad venga por él, no tendrá que sostener el libro de cuentas solo.

Y entonces hago la cosa más difícil que he aprendido este año, la disciplina de la que más orgulloso estoy: dejo la guerra en el suelo.

El Espectro nunca habría podido hacerlo: el Espectro vivía permanentemente en la amenaza que venía, el próximo peligro, el desastre que aún no había ocurrido, una vida entera pasada unos minutos por delante de sí mismo, escrutando, en tensión, ni una sola vez de verdad en la sala en la que estaba de pie, porque la vigilancia se sentía como seguridad y la presencia se sentía como exposición.

Y Nova me enseñó, en la oscuridad, lo opuesto de lo que ella tuvo que aprender para sobrevivir: ella tuvo que aprender a bajar del techo a su propio presente porque su presente era insoportable; yo tengo que aprender a dejar de huir hacia adelante, hacia el futuro, porque mi futuro es insoportable.

La misma huida, dirección opuesta, la misma cura: una persona a tu lado diciendo quédate, está aquí, aquello hacia lo que huyes aún no es real, y esto —este umbral, esta noche, este interruptor en el fondo de la negrura— lo es. Así que devuelvo la guerra al mañana, donde le corresponde.

El turno de Julian se acerca, y el traidor, y el último ajuste de cuentas oscuro en el centro de la familia, y todo ello es real, y nada de ello es esta noche.

Esta noche solo está el umbral, y la luz a un lado y la oscuridad al otro, y yo en ambos, casado y visto y real. Debajo de mí, mi mujer le está enseñando a un desconocido asustado que hay un interruptor.

La familia está ruidosa y cálida en las salas de arriba. Y me quedo en el tiempo presente de mi propia vida —algo que no pude hacer durante cuarenta años, un hombre que nunca estuvo, ni una vez, donde estaba— y dejo que el enorme milagro corriente de una buena noche sea todo lo que sostengo.

La guerra me encontrará mañana. Siempre nos encuentra, avanzando por la línea. Pero tendrá que esperar, por esta vez, a un hombre que por fin, a los cuarenta, está en casa.

La sombra susurró. La cadena se rompió. El depredador aprendió a quedarse. La seda se quitó la máscara. El espectro dejó entrar la luz.

Y ahora el bróker, que Dios lo ayude, está a punto de aprender que la única deuda que nunca exigió era lo único que jamás estuvo dispuesto a perder, y que la mujer que no dejan de llamar su debilidad es justo lo que finalmente lo hará, como al resto de nosotros, imposible de quebrar.

— Fin del Libro Cinco —