15. Nova
Nova
Cornelius ya no puede alcanzarme en la oscuridad, así que hace la otra cosa, la que de verdad me aterra, la que me metí en el submundo para escapar en primer lugar: alarga la mano hacia mi pasado, hacia la luz, y encuentra al hombre que solía poseerme.
Debería haber sabido que lo haría. Eso es lo que no dejo de pensar, después: que un hombre lo bastante astuto para forjar sombras y comprar una Convocación no iba a rendirse sin más cuando la oscuridad se le cerró. Cambiaría de elemento.
Y el único elemento que quedaba, una vez que el submundo lo había escupido, era el que me había pasado años y dos huidas aprendiendo a temer: la luz.
Me había dejado creer, en el resplandor de la victoria en la Convocación, que lo habíamos vencido, que poner a los corredores en su contra le había puesto fin.
No era así. Solo lo había obligado a subir, a salir de mi mundo y a entrar en aquel donde no tengo ojos ni sala ni don, el mundo iluminado, donde aún vive la cosa que me posee.
Nos estamos reagrupando en las habitaciones de Soren —toda la extraña familia, conectados por el altavoz y, algunos de ellos, en persona ahora, como suelen hacer, negándose a dejar que uno de los suyos luche solo en la oscuridad— cuando la voz seca de Lucian llega con lo que me detiene la sangre en el cuerpo.
«Ha terminado en el submundo», dice Lucian. «Nova se encargó de eso, y fue genuinamente hermoso, el trabajo más limpio que he visto en años; los corredores no lo aceptarán de vuelta ahora aunque recorra los túneles de rodillas de punta a punta. Así que está cambiando de rumbo.
Y Soren, Nova, no os va a gustar hacia dónde está cambiando». Una pausa, y ya lo sé, alguna parte animal de mí ya lo sabe, antes de que lo diga. «No puede atrapar a Nova en la oscuridad. Lo demostró delante de toda la Convocación.
Así que va a intentar atraparla en la luz, devolviéndola a la persona que la poseyó allí. Hay un hombre. Mundo iluminado, dinero antiguo, esa clase concreta y silenciosa que posee cosas y personas y nunca tiene que alzar la voz por ninguna de las dos.
La historia de Nova con él está enterrada muy hondo —hizo un trabajo excelente, la mayoría no habría podido encontrarla—, pero Cornelius la desenterró, porque desenterrar cosas enterradas es la única habilidad que le queda a un anciano caído en desgracia cuando todo lo demás se ha ido.
Y a este hombre, por lo visto, le ha interesado enormemente enterarse de que cierta mujer que se le esfumó hace años ha resurgido en el submundo. Y aún más le ha interesado enterarse de que se ha convertido en el único punto débil del Espectro».
Lucian deja que caiga, con suavidad, porque hasta el Susurro sabe lo pesado que es.
«Cornelius va a devolverle a Nova al hombre que la enjauló, y a usar la reclamación de ese hombre sobre ella —su dinero, su reputación, sus abogados, todo el aparato del mundo iluminado— como el anzuelo para alcanzarte a ti, Soren. Ha encontrado la única palanca que funciona sobre los dos a la vez.
Le devuelve al coleccionista su posesión y consigue su guerra con el Espectro en el mismo movimiento».
Y me quedo helada, hasta el fondo mismo de mí, porque es esto. Esta es la forma exacta de la cosa de la que huí, que vuelve a rodearme con una cara peor.
El mundo iluminado alargando de nuevo la mano hacia la oscuridad para reclamar a la mujer que retuvo, y esta vez usando al hombre que me retuvo como instrumento, y esta vez con la fría y paciente astucia de un anciano del Velo impulsándolo. Huí a la oscuridad para escapar de ser poseída en la luz.
Y Cornelius ha encontrado la única manera de arrastrarme de vuelta hacia arriba, hacia ella: no hacia una jaula nueva, que podría combatir, que he aprendido a combatir, sino hacia la vieja. La original.
La primera jaula, con la cara del hombre que me enseñó, a lo largo de los años, grado a grado, que la luz era donde vivía el dolor y la oscuridad el único lugar lo bastante pequeño para esconderse. Adrian Sinclair. No pronuncio su nombre en la habitación.
Pero está en mí, subiendo, un cuerpo emergiendo de aguas profundas donde lo había lastrado con la esperanza de que se quedara.
«No puede tenerla», dice Soren, y su voz ha ido al lugar que le he oído exactamente una vez antes, en la sala negra la noche en que Isolde alargó la mano hacia mí por primera vez: la quietud total, sin ningún ritual, sin teatro, nada más que el fondo plano del hombre.
«La respuesta ya es no. Era no antes de que terminaras la frase, Susurro.
Pasa a cómo hacemos que el no se sostenga».
Y algo en mí se aquieta al oírlo: el no que llegó antes de que la frase terminara, su llaneza, la ausencia total de deliberación.
Porque parte de mi terror, la parte que no he dicho en voz alta ni siquiera a mí misma, era el miedo a que, cuando la reclamación de Adrian saliera a la superficie, Soren la sopesara.
A que alguna parte fría y calculadora del Espectro hiciera la aritmética —el coste de una guerra con todo el mundo iluminado frente al valor de una encargada de sala— y llegara, razonable, pesarosamente, a un número que no me favoreciera. Ya me han sopesado antes.
Eso es lo que Adrian me enseñó, por debajo de todo: que yo era una cantidad a evaluar, un activo cuyo valor podía calcularse y hallarse suficiente o insuficiente según el mercado.
Y el miedo más hondo que susurra el pequeño Adrian es que todo el mundo me sopesa, que el amor no es más que un pesaje que resultó favorable por ahora, y que un coste lo bastante grande en el otro lado de la balanza la inclinaría.
Así que cuando Soren dice no antes de que Lucian pueda siquiera terminar de exponer el coste —se niega a sopesarlo en absoluto, trata la cuestión de si valgo una guerra como si no fuera una cuestión—, alcanza el lugar exacto donde vive el pequeño Adrian y lo contradice directamente. Algunas cosas no se sopesan.
Eso es lo que significa el no instantáneo. No estoy en una balanza en las manos de Soren. Nunca estuve en una balanza. No hay coste lo bastante alto para valer la pena ponerlo en el otro lado, porque no estoy en el lado que se sopesa siquiera.
Me aferro a ello, a ese no instantáneo, como te aferrarías a la barandilla de una escalera que te da miedo, porque sé que el miedo no ha terminado conmigo —volverá, el pequeño Adrian siempre vuelve—, pero por ahora, en este momento, tengo pruebas, y las pruebas son lo único que alguna vez lo encoge.
Un hombre que se niega a sopesarme es un hombre que le ha dicho al pequeño Adrian, sin siquiera saber que existe, que es un mentiroso.
Y la familia se cierra en torno a la negativa, una voz cada vez, hasta que toda la habitación es un muro de ello. Ronan, que se ha quedado muy quieto y peligroso ante la palabra enjaulada.
Lila, cuyo rostro entero se ha convertido en la cosa que apunta. Thorne, desde el rincón, sin decir casi nada, lo cual, viniendo de Thorne, es una declaración de guerra.
Incluso la voz fría y distante de Elias, cuando llega, lleva un filo que nunca le había oído: el fundador disgustado de que su propia casa se usara contra uno de los siete.
Y yo estoy de pie en medio de ello y siento lo que nunca tuve la primera vez que huí: un muro de personas entre mí y la mano del pasado que se alarga.
La primera vez, cuando el mundo de Adrian vino a por mí, no tenía a nadie; era una sola mujer en una sola oscuridad esperando que la jaula nunca encontrara la dirección, y la soledad de eso era casi peor que el miedo.
Esta vez la jaula me ha encontrado, ha sacado a la superficie toda mi historia enterrada, ha venido con abogados y dinero y la astucia de un anciano del Velo detrás; y va a tener que atravesar a un gigante que rompe cosas y a una mujer que apunta y a un exasesino y al fundador más frío del mundo y a un hombre que dijo no antes de que la frase terminara.
No soy un pájaro cuya jaula la encontró de nuevo.
Soy una mujer de pie detrás de un muro de las personas más peligrosas que existen, todas las cuales han decidido lo mismo al mismo tiempo, que es que la luz no puede alargar la mano de vuelta hacia la oscuridad y llevarse a uno de los suyos. Que venga Adrian.
Que venga Cornelius. Esta vez la cosa asustada que cazan tiene un ejército.
«Lo sé», dice Lucian, y hay algo casi amable en la sequedad ahora. «Es exactamente lo que les dije, cuando el rumor me llegó. Dije: el Espectro hará caer toda la oscuridad antes de dejar que alguien la devuelva a la luz que la hirió.
¿Y sabes qué? Se rieron de mí. Los que llevan el agua de Cornelius. Se rieron, porque el Soren que ellos conocen, el Soren del expediente, la cosa sellada sin nada que alcanzar, jamás se preocuparía tanto por una encargada de sala. Así que demuéstrales que se equivocan, Draven. En voz alta.
Es lo mejor que yo nunca tuve la ocasión de hacer, antes de tener a alguien por quien mereciera la pena hacer caer la oscuridad».
Hace una pausa. «Te conseguiré todo sobre el coleccionista.
Cada deuda, cada debilidad, cada lugar donde el dinero silencioso no está tan limpio como parece. Dame un día».
Cuelga, y me quedo de pie en la oscuridad de Soren con mi pasado saliendo a la superficie hacia la luz como una cosa ahogada que emerge, y siento subir en mí el viejo terror: el miedo específico, total, animal de la cosa reclamada, del pájaro cuya jaula la ha encontrado de nuevo después de que se atreviera a creer que había volado lo bastante lejos.
Por un momento no soy la mujer que dio la vuelta a la Convocación. Soy la cosa que hizo Adrian, pequeña y escondida y segura de que ser encontrada es lo mismo que ser atrapada.
Es asombroso lo rápido que vuelve.
Años de trabajo —huir, esconderme, construir un yo en la oscuridad, aprender a leer las salas, volverme formidable— y el mero sonido de su forma en el informe de Lucian lo pela todo en un segundo, y ahí estoy debajo, la cosa retenida, exactamente igual de pequeña que el día en que huí.