CAPÍTULO DIEZ La Alianza #3
La grieta en su máscara se amplió. Por un segundo, tal vez menos, tal vez una fracción de segundo que pareció una eternidad, vi lo que se escondía tras ella.
Vi al chico que creció a la sombra de un hombre que llamaba al amor posesión y a la crueldad educación.
Vi el peso que cargaba: no la empresa, no los miles de millones, no el nombre, sino la culpa.
La culpa específica, corrosiva e implacable de un hombre que creía ser responsable de todo lo que su padre había destruido.
"Lo sé", dijo.
Su párpado izquierdo no se movió. Pero algo tras sus ojos parpadeó, un temblor, el fantasma de una verdad que no estaba preparado para revelar.
Estaba mintiendo.
No sabía que no era culpa suya. Creía que sí. Lo llevaba como una losa en el pecho, y lo había llevado durante tanto tiempo que sus huesos se habían remodelado a su alrededor, y quitárselo ahora significaría colapsar.
Lo vi todo en una fracción de segundo. Luego se cerró la máscara, el hombre que la llevaba desapareció, y Dominic Thorne, director ejecutivo de Thorne Industries, asintió una vez y dijo: «A las siete de la mañana. No llegues tarde».
"Nunca llego tarde", dije.
Me fui.
Bajé en el ascensor. Crucé el vestíbulo. Entré en la noche.
El frío me golpeó. La ciudad me golpeó. El caos común y bendito de un mundo que no sabía nada de Vesper Holdings, ni de registros falsificados, ni de una bóveda llena de los pecados de un muerto, ni de cómo cierto par de ojos grises podía hacer que una contadora forense de Wicker Park olvidara todas las reglas que había establecido sobre mantener a la gente a distancia.
Me detuve en la acera y llamé a Maren.
Contestó al primer timbrazo. Como si lo hubiera estado esperando.
—Mañana voy al lago Ginebra —dije—. Con Dominic. A su propiedad. Para continuar la investigación.
Silencio. Tres segundos. Cuatro.
"Así será"
"Sé lo que vas a decir."
"No sabes lo que voy a decir."
"Me dirás que tenga cuidado. Me dirás que es peligroso. Me dirás que entrar en la propiedad privada de un multimillonario que apenas conozco para investigar los secretos de su familia es el tipo de decisión que acaba en un podcast de crímenes reales."
"Iba a decirte que te quiero."
Parpadeé. El viento me azotaba la cara. Un taxi tocó la bocina. La ciudad giraba a mi alrededor, indiferente al pequeño terremoto que sentía en el pecho.
—Te quiero —repitió Maren—. Y pase lo que pase en esa casa, encuentres lo que encuentres en esos archivos, llámame. De día o de noche. A las tres de la mañana. Me da igual. Llámame.
"Maren"
"Muéveme de un lado a otro."
"Prometo."
"¿Y en Sera?"
"¿Intentar?"
Una pausa. La más larga hasta ahora. Podía oír su respiración, podía sentir el esfuerzo, la inhalación y exhalación controladas de una mujer que sostenía algo con todas sus fuerzas, usando hasta la última gota de energía que poseía.
"Las cosas que vas a descubrir", dijo, "van a cambiarlo todo. Todo lo que crees saber sobre ti mismo. Sobre tu vida. Sobre por qué las cosas sucedieron como sucedieron. Todo va a cambiar".
"¿Cómo lo sabes?"
"Porque sé cosas que aún no te he contado. Y lo siento. De verdad lo siento, Sera. Te lo explicaré todo. Pero no esta noche. No por teléfono. Cuando vuelvas del lago Ginebra, cuando sepas qué hay en esa caja fuerte, llámame. Y te contaré el resto."
"¿El resto de qué?"
"El resto de la historia. La parte que aún no conoces. La parte que nadie quería que supieras."
La llamada se cortó.
Estaba de pie en la acera con el teléfono pegado a la oreja, el zumbido del tono de marcado, el viento frío calando mi abrigo y la ciudad rugiendo a mi alrededor, y sentí que el suelo se movía bajo mis pies, no físicamente, no literalmente, sino de la misma manera que se mueve el suelo cuando algo sobre lo que has estado toda tu vida se revela no como tierra firme, sino como una fina costra sobre un vacío, y el vacío es profundo, y el vacío es oscuro, y todo lo que has construido sobre él —tu identidad, tu historia, tu comprensión de quién eres, por qué eres y de dónde vienes— de repente, terriblemente, se vuelve inestable.
Me guardé el teléfono en el bolsillo.
Llamé a un taxi.
Me fui a casa.
No pude dormir.
A las 6:45 de la mañana, estaba fuera de mi edificio con una mochila, un bolso de hombro, una chaqueta con un agujero en el bolsillo izquierdo y un medallón en un cajón que había decidido llevar conmigo en el último momento.
No sabía por qué. Solo sabía que, adondequiera que fuera, sin importar lo que me esperara en esa caja fuerte, quería tener a mi madre cerca.
El coche negro se detuvo a las siete. Exactamente a las siete. No a las 6:59. No a las 7:01. A las siete.
Yuri abrió la puerta.
Logré entrar.
Y el coche se alejó de la acera, y Wicker Park se deslizó más allá de las ventanas oscuras de mi apartamento, mi manzana, mi pequeña, cuidadosamente y deliberadamente invisible vida, y lo vi encogerse en el espejo retrovisor, y pensé:
Nunca volveré a ser la misma persona.
No sabía cómo lo sabía.
Pero yo lo sabía del mismo modo que reconocía los números.
Del mismo modo que reconocía los patrones.
Del mismo modo que sabía, cuando una columna no cuadraba, que el error no era aleatorio, que en algún lugar de los datos, oculto bajo capas de cuidadosa construcción, había una verdad que alguien había intentado enterrar.
Había una verdad enterrada en el lago Ginebra.
Y yo iba a encontrarme con él.