Capítulo 38

—¿Lo conseguiremos esta vez? —Sandro soltó una risita cuando nos detuvimos de nuevo en la puerta de la iglesia.

Le lancé una mirada feroz y mi madre le dio un codazo.

—¡Ay! —refunfuñó.

—No molestes a tu hermano.

Sandro se encogió de hombros.

—¡Papá! —Diego extendió sus bracitos para que mi hermano lo cogiera.

—Voy a entrar con Agda y los niños —me avisó, y yo solo asentí con la cabeza.

Mi hermano sujetó a su hijo con un brazo y puso la otra mano en el centro de la espalda de su mujer, guiándola hacia el interior de la iglesia, mientras la niñera, con el otro niño, y mi hermana pequeña les seguían.

Me quedé con mi madre, que se acercó a mí y me acarició el hombro.

—Ahora todo irá bien.

Me limité a asentir con la cabeza mientras metía las manos en los bolsillos de mis pantalones de vestir.

Me había prometido a mí mismo que, si la situación se repetía, no sería tan tolerante. Sin embargo, eso no bastaba para evitar mis palpitaciones y el sudor frío que me mojaba los dedos.

Deseaba que la boda se celebrara lo antes posible para que esas sensaciones tan incómodas desaparecieran.

Estaba deseando salir de Colombia y volver a casa. La seguridad de mi hogar y pisar un terreno que conocía eran lo mejor que se me ocurría. Como si cada minuto que pasara allí me pusiera más en peligro.

Paola pasó junto a mí con su hijo en brazos y siguió con su marido hacia el interior de la iglesia. En ese momento, todos los invitados ya estaban allí, pero seguía faltando la persona más importante: la novia.

Con cada instante que pasaba sin ver a Mirelle, sentía cómo aumentaba mi impaciencia. Quizá no hiciera falta todo esto, pero el día anterior había hecho todo lo posible por ponerme a prueba.

—Vamos a empezar —dijo una de las encargadas de la organización de la ceremonia al acercarse a mí.

Me dirigí a la puerta de la iglesia, del brazo de mi madre, y avancé hacia el altar al son de una música instrumental.

Era inevitable fijarme en los invitados sentados en los bancos de madera decorados con flores blancas y cintas de raso. Por sus expresiones podía deducir fácilmente la pregunta que les rondaba por la cabeza y que era la misma que yo me hacía: ¿Aparecerá la novia esta vez?

Las palabras de Adrián no eran garantía suficiente para que pudiera relajarme y disfrutar del momento.

Las burlas de mi hermano pequeño tampoco contribuían a mi tranquilidad. Si por él fuera, habría hecho estallar aquella iglesia.

Respiré hondo al poner los dos pies en el altar y al soltar mi madre mi brazo para que la condujeran a un hueco en el banco de delante.

Intercambié miradas con el cura, pero ninguno de los dos dijo ni una sola palabra.

Todavía estaba de espaldas a la entrada de la iglesia cuando oí el sonido de la marcha nupcial. Me giré rápidamente, justo a tiempo para ver cómo los invitados se levantaban y cómo se abrían de nuevo las puertas dobles de madera para la entrada de la novia.

Una niña iba lanzando pétalos de rosas rojas que cubrían el suelo para el paso de Mirelle, pero fue mi futura esposa quien me llamó la atención.

Estaba sola, sosteniendo un pequeño ramo de rosas y delicadas flores del campo.

No llevaba puesto aquel majestuoso vestido que había quedado destrozado, pero me imaginaba que estaría guapa de cualquier manera.

Llevaba un vestido sencillo, con mangas de encaje y una falda corta hasta la rodilla que parecía comprado en cualquier gran almacén, pero que le quedaba perfecto.

Me quedé quieto, viéndola acercarse, y con cada paso que Mirelle daba hacia mí era como si los nudos de mi tensión se fueran disolviendo y me dejaran más aliviado.

—Hola... —murmuró al detenerse frente a mí.

—Hola. —Esbocé una leve sonrisa mientras le tendía la mano.

Mirelle miró mi palma durante unos instantes, antes de entregar el ramo a la organizadora y posar sus dedos sobre los míos, permitiéndome guiarla por los dos escalones que nos situaban frente al sacerdote.

Su mano estaba fría, o quizá fuera la mía, pero en ese momento no importaba, porque ella estaba allí.

Yo seguía mirándola cuando el sacerdote comenzó a hablar, recordándome que estábamos en la iglesia y que había muchos invitados observándonos.

—¡Bienvenidos! Tras tantos preparativos y contratiempos, por fin estamos aquí para celebrar uno de los sacramentos más importantes: el matrimonio.

La unión de un hombre y una mujer ante Dios para formar una familia.

Miguel y Mirelle se presentan ante la Santísima Trinidad y ante sus amigos y familiares para recibir la bendición más importante...

—siguió hablando mientras yo miraba fijamente a Mirelle y sus ojos se clavaban en los míos.

Había un cierto aire de curiosidad, diferente del miedo que había visto en tantos otros momentos.

—Con tu mujer, los dos seréis una sola carne. De modo que ya no sois dos, sino una sola carne… —seguía oyendo al sacerdote de fondo mientras citaba un versículo de la Biblia.

Nunca he sido un hombre muy religioso, a pesar de que mi madre era muy devota de la iglesia y nos lo había enseñado, pero el matrimonio siempre ha sido un rito muy importante.

El sacramento que debíamos respetar hasta el final de nuestras vidas.

Por eso, la decisión de dar ese paso acababa siendo tan difícil.

El sacerdote concluyó su discurso, basado en versículos de la Biblia, antes de volverse hacia nosotros de nuevo. Alternaba la mirada entre Mirelle y yo, lo que hizo que volviera a ponerme nervioso.

—Miguel, ¿aceptas a Mirelle como tu legítima esposa por voluntad libre y espontánea?

La miré fijamente a sus ojos castaños antes de responder.

—Sí —dije en voz baja, pero fue como si mi voz resonara por toda la iglesia.

El cura me sonrió antes de volverse hacia mi esposa.

—Mirelle, ¿aceptas por tu propia y libre voluntad a Miguel como tu legítimo esposo?

Ella me devolvió la mirada y contuve la respiración mientras tardaba en responder. Creo que, en el fondo, tanto yo como los invitados, que esperaban tensos, esperábamos que dijera que no.

—Sí... —reflexionó unos instantes, lo que aumentó la tensión. —Sí.

—¿Estás segura? —preguntó el cura al percibir su vacilación.

—Lo estoy. —Esbozó una sonrisa forzada.

Oí un suspiro de alivio resonar por la iglesia, pero no era el mío.

¿Qué estaba esperando, al fin y al cabo?

No éramos amantes apasionados, solo dos personas obligadas a convivir por el bien de nuestras familias.

—Siendo así —prosiguió el cura—, ¿hay algún...

Le lancé una mirada tan feroz que resultó más persuasiva que una amenaza verbal. Si hacía esa pregunta, lo mataría.

Se aclaró la garganta y sonrió.

—Vamos a saltarnos esta parte y pasar a los votos. —Me hizo un gesto con la cabeza y me hizo coger la mano de Mirelle de nuevo.

Respiré hondo antes de empezar a hablar, convencido de que, si quería que aquel matrimonio funcionara, los votos no podían ser meras palabras vacías y tenía que comprometerme a cumplirlos.

—Yo, Miguel, te acepto a ti, Mirelle, como mi legítima esposa y prometo amarte y respetarte en la alegría y en la tristeza, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, todos los días de mi vida, hasta que la muerte nos separe.

Ella también tomó aire antes de repetir.

—Yo, Mirelle, te acepto a ti, Miguel, como mi legítimo esposo, y prometo amarte y respetarte en la alegría y en la tristeza, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, todos los días de mi vida, hasta que la muerte nos separe.

Con el rabillo del ojo, vi entrar a otra niña, vestida con un vestido blanco, que llevaba una cesta de paja con un cojín de terciopelo en el que estaban los dos anillos y se los entregó al sacerdote.

—Puesto que contraen matrimonio por voluntad libre y espontánea, que estos anillos sean un recordatorio visible del compromiso que han asumido el uno con el otro.

Al mirarlos, recuerden que se han encontrado el uno al otro y que nunca más caminarán solos.

—Bendijo los anillos con oraciones y una especie de agua bendita, antes de indicarnos que los intercambiáramos.

—Mirelle, recibe esta alianza como señal de mi amor y mi fidelidad —le dije mientras deslizaba el anillo hasta el final del dedo anular de su mano izquierda.

Aunque no sentía ningún amor por ella, notaba cómo el peso de aquellas palabras recaía sobre mis hombros.

—Miguel, recibe esta alianza como señal de mi amor y mi fidelidad —dijo mientras me colocaba la alianza.

Aunque esas frases eran habituales, repetidas por parejas cristianas de todo el mundo, parecían significar mucho, incluso para aquellos que no eran tan fieles.