Capítulo Veintidós

CALLIE

MARCIE DE RELACIONES PÚBLICAS

No lo mires.

Así que, por supuesto, lo miro.

En un momento, los Bay City Blizzard están a mitad del entrenamiento matutino sobre hielo, los palos golpean la pista, el entrenador Bennett grita por encima de las vallas y todo el edificio vibra con el ritmo limpio y brutal de la rutina.

Al siguiente, mi teléfono empieza a vibrar sobre el escritorio como si intentara escapar arrastrándose.

Es un montaje de tres minutos en uno de esos programas de chismes deportivos y comentarios mordaces, con un decorado de neón, un presentador cuyos dientes son demasiado blancos para inspirar confianza y un equipo de producción al parecer alérgico al contexto.

La nota se publicó a las 9:17 de la mañana.

El titular aparece en la pantalla con letras brillantes de colores venenosos.

¿De terapeuta a tentadora? El escándalo de Bay City tras el banquillo

Detrás del titular se suceden imágenes breves y demoledoras.

Yo, riendo en las gradas después de una victoria.

Jax inclinándose hacia mí en la gala de la Fundación, con la boca cerca de mi oído y un encuadre tan cerrado que borra la sala a nuestro alrededor.

Luca entrando en mi complejo de apartamentos bajo la lluvia, empapado, sombrío e inconfundible.

Una imagen borrosa de Theo en la puerta de mi casa con dos cafés, el rostro medio vuelto hacia el mío, como si me trajera algo más que cafeína.

Las mismas fotos que me enseñó Roth.

Y más.

Muchas, muchas más.

Yo, besando a Theo en el sofá de mi apartamento, captada a través de la ventana.

Dios, menos mal que las cortinas de mi dormitorio siempre están cerradas.

Jax y yo tomados de la mano después del entrenamiento, sonriendo de oreja a oreja.

Luca y yo entrando juntos en un auto en plena noche.

Todo.

Cuenta la historia que la prensa llevaba tiempo esperando vender.

Que soy la mujer detrás del banquillo que se acuesta con medio equipo.

Que el rendimiento reciente de los Blizzard es «milagroso, teniendo en cuenta los dramas extracurriculares que se desarrollan fuera del hielo».

Según las fuentes, se han expresado preocupaciones internas.

Crecen las dudas sobre los límites entre jugadores y personal.

Bay City ha declinado hacer comentarios.

Se me revuelve el estómago.

Mi teléfono sigue vibrando. Mensajes de números desconocidos. Llamadas perdidas de antiguos colegas que nunca llamaron cuando perdí mi último trabajo, pero que, de algún modo, ahora han encontrado mi número. Notificaciones que no abro porque ya sé qué van a decir.

Puta.

Destrozahogares.

Lo sabía.

Ya está otra vez.

Estoy de pie en la oficina de rehabilitación, con una mano apoyada en el escritorio, viendo cómo mi segunda oportunidad se convierte en contenido, cuando entra Roth.

—Suspendida —dice—. Suspensión administrativa con sueldo, a la espera de una investigación interna.

Asiento sin decir nada.

Él continúa: —Estamos investigando cómo se obtuvieron esos materiales.

Suelto una risa. Suena apagada. —Eso suena muy oficial.

—Es oficial.

—Eso no lo hace reconfortante.

—No —dice—. Pero no está despedida. Todavía. Agradézcalo.

Debería defenderme. Debería decirle que la nota está hecha a base de retazos.

Pero ¿qué podría decir siquiera?

¿Que la verdad es complicada?

Roth me mira como si esperara que me derrumbara.

Se aclara la garganta. —No tendrá acceso al equipo durante la suspensión. Se quedará en casa y evitará el contacto con la prensa. Recursos Humanos le enviará la notificación formal antes de que termine el día.

—Esto es personal —añade—. Estoy seguro.

Cuando la puerta se cierra con un clic tras él, me quedo inmóvil en la silla desde la que tanto luché por demostrar mi valía.

En este escritorio diseñé protocolos de recuperación, registré cada hora y revisé los calentamientos hasta que de verdad funcionaron.

En esta sala apliqué hielo a articulaciones hinchadas, vendé tobillos, discutí con hombres tercos y conseguí que unos cuerpos maltrechos estuvieran más protegidos.

Durante un breve tiempo, importó.

Durante un breve tiempo, yo importé.

Estoy bastante segura de que, cuando la junta vea esto, me despedirán y nunca volveré aquí.

Tomo la caja de plástico que hay debajo del escritorio y empiezo a guardar mis cosas despacio.

Primero, los cuadernos. Después, las fichas de lesiones que tengo permiso para llevarme, las personales, con mi código de colores y mis notas al margen.

Una sudadera de repuesto. Una lata medio vacía de caramelos de jengibre que guardaba para los jugadores a los que les daban náuseas después del tratamiento.

La foto enmarcada de mi equipo universitario se queda en el escritorio para el final, porque sé que tocarla romperá algo.

Estoy allí de pie, con una pila de carpetas en las manos, cuando un golpe en la puerta me sobresalta.

La puerta se abre antes de que pueda responder.

Jax.

La camiseta de entrenamiento se le pega al pecho como si hubiera venido corriendo hasta aquí. Lleva la gorra hacia atrás. Su expresión es una herida abierta que no se ha molestado en tapar.

—Dime que no es verdad.

Intento sonreír. No me sale. —No es mentira.

Su rostro se contrae. —¿Estás suspendida?

Asiento, tragando saliva con dificultad. —¿Has visto las fotos? Me van a despedir.

—Que se jodan.

—Jax.

—No. —Entra y cierra la puerta tras él—.

No, estoy harto de esas reglas. Haces tu trabajo a la perfección, eres la mejor terapeuta que hemos tenido en años, quizá la mejor que hemos tenido nunca.

¿A quién le importa con quién te acuestas?

En mi contrato no hay nada que diga que no puedo tener sexo con compañeros de trabajo.

—En el mío sí —le recuerdo—. Lo pusieron después de que Matteo me besara.

Matteo Diaz, el jugador cuya familia se estaba desmoronando y al que, al parecer, consolé un poco de más, así que decidió besarme.

No fue nada, unos segundos, me aparté muy rápido. Y, aun así, hubo una foto y estuvo su esposa llorando y diciendo que yo les había arruinado la familia.

Matteo se disculpó después y me dijo que su esposa estaba usando la foto para conseguir un acuerdo de divorcio más favorable.

Pero, de todos modos, mi vida ya estaba arruinada.

Jax cruza la habitación hecho una furia y agarra el borde de mi escritorio como si quisiera volcarlo, con los nudillos pálidos contra la madera.

—Lo cambiaste todo —dice—. La forma en que entrenamos.

La forma en que nos recuperamos. La forma en que jugamos.

La mitad de esos tipos apenas puede hacer estiramientos sin quejarse, y ahora hacen ejercicios de movilidad porque les hiciste entender por qué importan.

Lograste que Luca se tratara el hombro. ¿Entiendes lo imposible que es eso desde el punto de vista médico?

Se me cierra la garganta.

—¿Y ahora qué? —exige saber—. ¿Te echan sin más porque besaste a Theo?

Así que ha visto todas las fotos.

Lo sabe.

—No creo que la verdad importe ahora mismo. —Bajo la mirada porque siento vergüenza, aunque no creo que Jax me esté juzgando.

Aprieta tanto la mandíbula que veo cómo se le contrae el músculo. —Entonces lo diré públicamente. Diré que deberías quedarte.

—Lo empeorarás.

—Me da igual.

—Deberías pensar en tu carrera.

—Me da igual.

—Ese es precisamente el problema. —Se me quiebra la voz antes de que pueda evitarlo, y odio que lo oiga—. Tú puedes permitirte que te dé igual, Jax. A mí me importa. Me importas tú y me importa tu carrera, y no quiero que la arruines por mi culpa.

Se ablanda de inmediato; la ira da paso a algo más impotente. —No te mereces esto.

—Gracias por decirlo. —Las palabras salen débiles, pero firmes.

Jax me mira fijamente, con los ojos brillantes y la boca apretada, como si se estuviera conteniendo para no hacer mil promesas temerarias.

—Me salvaste. ¿Lo entiendes? —Baja la voz.

Me quedo mirándolo.

¿Qué?

—No era feliz —continúa—. Coqueteando, teniendo sexo sin sentido que no me satisfacía.

Pero tú cambiaste eso. Me hiciste querer ser mejor persona solo para merecer tu atención.

Porque, si el capitán está luchando por ti, si alguien tan inteligente como Theo también lo hace, ¿qué posibilidades tengo yo?

Siento como si alguien me hubiera dado una patada en el estómago.

No puedo respirar.

Las lágrimas me suben tan rápido que casi me ahogo con ellas.

Nunca pensé que Jax pudiera verse así. Siempre di por hecho que tiene muchísima confianza en sí mismo, que es demasiado creído, que siempre piensa que cualquier mujer estaría encantada de tener sexo con él.

¿Cómo pude estar tan ciega? ¿Cómo pude no ver que, bajo toda esa armadura, detrás de todas esas bromas, hay una persona de verdad, más sensible que nadie?

No debería llorar, ahora no.

—Te amo, Callie —susurra—. No puedo perderte. Por favor, deja que intente luchar.

Y entonces corro a sus brazos y sollozo; él me rodea con ellos.

Jax posa los labios en mi frente, con suavidad y firmeza, con una intensidad feroz en su quietud.

Me estrecha más contra su pecho.

Me permito temblar.

Dejo que él sostenga los pedazos.

Jax ya no llena el silencio con bromas. Solo mantiene un brazo alrededor de mi espalda y el otro acunándome la cabeza, con la mejilla pegada a mi pelo, respirando como si intentara conservar la calma por los dos.

—Te amo, Callie —murmura.

Cierro los ojos.

Y luego, otra vez: —Te amo tanto que duele.