Capítulo cincuenta y siete

Eliza

Salí de la ducha y empecé a secarme, mirando mi reflejo sobre el lavabo. Ya estaba sobria, sin el mareo que había sentido en el bar.

Solo saber que Donovan venía en camino me había despertado por completo.

La ansiedad se mezclaba con el anhelo y la excitación. Valerie me dijo que debía hacerme la difícil, no correr como una cachorra adiestrada a sus órdenes.

—A los hombres les gustan las mujeres difíciles, Eliza. Hazlo trabajar.

Sus palabras me entraron por un oído y salieron por el otro.

Tal vez tenía razón. Pero no actuaba con razón cuando se trataba de Donovan. La razón siempre se quedaba al otro lado de la puerta.

Solo quería verlo.

Había pasado un mes aprendiendo tantas cosas: cómo ser libre, cómo vestir lo que quería, cómo moverme por un día sin darle explicaciones a nadie. Nada de eso redujo el dolor de extrañarlo, ni el deseo ardiente de estar con él.

Se sentía como adicción, enfermedad, pero era más.

Amor.

Un amor abrumador, de esos que hacían que una mujer quisiera llorar y suplicar atención. Lo había hecho bastante bien, quedándome en mi rincón, intentando en vano acabar con ello.

Me peiné el cabello mojado y limpio. Al salir del bar, olía a humo de cigarrillo. Me lavé los dientes y estudié mi rostro, que ganó color cuando me apliqué pintalabios y una capa espesa de máscara de pestañas.

Ansiosa, corrí a la habitación que también era mi sala. En un rincón estaban la estufa, el pequeño refrigerador, una mesita con un borde descascarado. Todo era estrecho, pero limpio.

Mío.

Al menos mientras viviera allí.

Saqué una de las bragas eróticas que Donovan me había regalado, las rojas con pequeñas perlas que se ajustaban de una forma diseñada para atormentarme con cada movimiento. No necesitaba el estímulo extra. La expectativa ya me había dejado mojada.

Me había depilado otra vez.

El pensamiento me hizo sonrojar.

Quería estar desnuda cuando llegara, para hacerlo más fácil. Pero no tuve valor, así que me puse una falda corta y una camiseta ajustada, sin sostén. Unas gotas de perfume, y estuve lista.

Miré la hora, luego el teléfono. Todavía tardaría un rato. Tenía que llegar al aeropuerto de São Paulo, volar a Cuiabá y luego venir aquí. Horas.

Esperar sería doloroso.

Me senté en el pequeño sofá de la esquina, luego en la cama individual bajo la ventana. Cerré los ojos y me dejé ir.

Se sentía como si hubieran pasado años desde que dejé Saint Edwiges.

Como si aquella hubiera sido otra vida, demasiado distante para tocarla.

Mabel, Gabriel, Maribel, los vecinos, la iglesia.

Mi ropa negra y el velo. Miedo al futuro.

Tantas cosas que antes me habían consumido ahora estaban en el pasado.

Excepto Donovan.

De todo lo que había vivido, él seguía siendo real.

Palpitante.

Incontables veces me dije que lo olvidara. Habíamos empezado todo mal, en un juego peligroso de dominio y sumisión, chantaje y sexo febril. Conocía su personalidad: mandona, arrogante, una fuerza aplastante cuando sus intereses estaban en juego. No se preocupaba por mí.

Quizá lo suficiente para salvarme la vida. Lo suficiente para ponerse a mi lado en el peor momento.

Tal vez eso había sido culpa tardía.

Pero seguiría siendo quien era.

Lo sensato era olvidar. Vivíamos en estados distintos, clases distintas, mundos distintos.

Edades distintas. Casi no teníamos nada en común.

Apenas le había importado. Si venía, quizá solo era por un deseo repentino del sexo que habíamos compartido, una necesidad momentánea de doblarme otra vez, de satisfacer un hambre antigua.

Probablemente desaparecería.

¿Y yo?

¿Me quedaría aquí viviendo de recuerdos?

Los pensamientos me irritaron porque traían miedo. Pero ninguno bastó para hacerme llamarlo y cancelar, marcharme o negarme a abrir.

Tal vez todo lo que recibiría serían migajas.

Esperaría de todos modos.

Era lo que quería desesperadamente.

Donovan.

El tiempo se convirtió en enemigo, y la espera en tortura.

Pasó una eternidad antes de que el timbre sonara y me sacudiera de la cabeza a los pies. Me levanté de un salto, necesitando llevarme una mano al pecho para contener el corazón desbocado. La electricidad me recorrió.

No sé cómo llegué a la puerta. Parecía no tener pies. Estaban entumecidos, como mis manos, mi prisa demasiado lenta para la ansiedad dentro de mí.

Entonces abrí y encontré esos ojos negros y penetrantes.

Me atraparon de inmediato.

Me robaron la fuerza.

Fue entonces cuando entendí.

No era algo tonto, ni un encaprichamiento pasajero. No era química, ni explosiones ocasionales. Era más grande. Cuerpo y alma. En lo profundo del centro de mí, en un lugar privado e imposible de explicar.

Único.

Las lágrimas me llenaron los ojos porque comprendí cuánto lo amaba. No sabía cuándo había ocurrido: si cuando lo vi por primera vez, o la última vez, cuando se volvió y me dejó sola en la posada, o en algún momento entre medio, en un abrazo, un juego cruel, una mirada.

Simplemente estaba allí.

En todas partes.

—Eliza. —Donovan entró y cerró la puerta, con la expresión dura al atraparme en sus brazos—. Maldita sea. Abres la puerta así, con diamantes en los ojos…

Apenas oí el resto porque su boca tomó la mía.

Su barba y su bigote me rasparon. Su lengua entró, y me perdí en el sabor familiar, en el aroma, en el cuerpo fuerte dominando el mío. Me aferré a él, cerca del colapso, gimiendo dentro del beso mientras me convertía en deseo y locura.

Fue una tormenta.

La realidad desapareció.

Tiré de su chaqueta. Él me arrancó la camiseta. Nos movimos hacia atrás, rozándonos, tocándonos, hasta caer en la cama. Hasta quedar desnudos. Hasta que mi grito desapareció en su boca cuando entró en mí, y él me agarró el cabello con un sonido áspero mientras el placer se abría entre nosotros.

No creo que respirara.

Sentí el alivio por completo, llena de anhelo y emoción, hasta que llegó la languidez y el aire volvió por fin. Donovan se deshizo del preservativo, y quedamos apretados juntos en la cama estrecha, enredados y esperando la calma.

—Estás aún más hermosa —dijo en voz baja.

Sonreí y levanté el rostro. Era demasiado bueno mirarlo: los rasgos afilados, el cabello espeso y desordenado. Tuve que pasar los dedos por su barba cuidadosamente recortada.

—Pensé que me prefería como la viuda. Con el velo.

—Ese era un fetiche excelente. ¿Lo dejaste atrás o lo trajiste?

—Se quedó allí. No tengo una sola prenda negra más. Creo que pasaré diez años sin vestirme de negro.

Su expresión se suavizó mientras me observaba. Una mano descansaba en mi nuca, la otra bajo mi pecho.

Murmuré:

—Todavía no puedo creer que esté aquí. ¿Por qué decidió venir, Donovan? Por teléfono dijo que me extrañaba. ¿Era verdad?

Se tensó ligeramente.

—Sí.

No explicó más.

—Yo también lo extrañé. Debe de estar satisfecho. Incluso aquí, todavía obedezco cuando da una orden. Dejé el bar, todo.

La cara se me calentó porque debería haberme humillado.

En cambio, me excitó.

—No te di una orden.

—Sí lo hizo.

—Esto es lo que te gusta. —Su mano subió y se cerró sobre mi pecho, acariciando. Su expresión se oscureció—. La obediencia. Esperarme. Mojada antes de que te toque siquiera. —Su voz se volvió áspera—. Me vuelve loco.

El corazón me latió más rápido cuando me atrajo y me besó, tomando posesión de todo.

No me importó lo correcto ni lo incorrecto.

Me entregué a él.

No más palabras.

No más pensamientos.