4

Edward entró instantes después y volvió a ser médico. Evelyn vio el miedo en su cara antes de que lo escondiera, aunque no hubo tiempo de preguntarle porque empezó de inmediato a examinarla y a hacer preguntas mientras Clara le sostenía la mano.

El duque llegó de la casa con Lady Agatha y Edmund, pero la señora Bellamy impidió que los tres entraran en la alcoba.

Lady Agatha objetó que había asistido a varios partos, a lo que la señora Bellamy respondió que estaba segura de que la experiencia permanecería a salvo con ella en la habitación contigua.

Will esperaba afuera, bajo la lluvia, pese a que le habían dicho una y otra vez que no podía hacer nada.

Samuel se encargó de los caballos, los recados y los criados que iban y venían entre el pabellón y la casa.

Finch intentó quedarse cerca de Evelyn sin estorbar a Edward hasta que la señora Bellamy lo apartó de la cama.

Evelyn lo llamó de vuelta menos de cinco minutos después.

Pasaron las horas en una mezcla extraña de dolor, espera y gente diciéndole a Evelyn que respirara, como si se le hubiera olvidado.

Henrietta intentó dos veces animarla y las dos veces la amenazaron.

Clara lloraba en silencio pero no soltaba la mano de Evelyn.

La señora Bellamy se mantenía aterradoramente serena y corregía la posición de cada paño, cada palangana y cada persona a su alcance.

En un momento, Lady Agatha gritó desde la habitación de al lado para preguntar si avanzaba, y Evelyn gritó que avanzaría bastante más si todo el mundo dejaba de preguntar. Lady Agatha no volvió a preguntar.

Poco antes del alba, Edward le dijo que el niño venía. Por un instante atroz Evelyn estuvo segura de que no podía, y se lo dijo a Edward con considerable fuerza antes de informarle a Finch que se había esforzado de más en meterla en aquel lío y de pedirle perdón a Clara por romperle varios dedos.

Henrietta se inclinó cerca y le dijo que Evelyn había sobrevivido a Ashbourne House, a Lady Agatha, al encierro, al escándalo, a varios hombres y a nueve meses de que todo el mundo discutiera su vientre en el desayuno.

El parto, declaró, había elegido a la mujer equivocada para desafiarla.

Fue inútil, insolente y, de algún modo, exactamente lo que Evelyn necesitaba.

Cuando llegó el siguiente dolor, empujó.

Un bebé lloró, y durante varios segundos Evelyn no oyó nada más. Edward miró al niño pequeño y furioso que tenía en las manos y pareció olvidar todas las expresiones cuidadosas que jamás había ensayado.

—Es una niña —dijo.

Clara empezó a llorar de verdad. Henrietta se rió en voz alta. La señora Bellamy se volvió y fingió que necesitaba con urgencia otro paño. Finch estaba junto a la cama con cara de estar tan perdido que Evelyn se habría reído de haberle quedado fuerzas.

El duque entró en silencio cuando la señora Bellamy se lo permitió.

La mirada se le fue primero a Evelyn y luego a la niña, y allí estaba: la sorpresa, el alivio de que las dos vivieran, algo más blando que incluso podía ser cariño, seguido de la decepción que no escondió lo bastante rápido.

La niña no era el heredero. Pero entonces Edward puso al bebé en brazos de Evelyn y, por un rato, nada de aquello importó.

Era minúscula, caliente y profundamente ofendida por toda la experiencia. Las pestañas oscuras le descansaban contra las mejillas rojas. Un puñito se le cerraba bajo la barbilla. Evelyn la quiso con una fuerza tan inmediata que empezó a llorar antes de poder contenerse.

Henrietta se sentó a su lado y le pasó un brazo por los hombros.

—Bueno —dijo, más suave de lo que Evelyn la había oído en años—. Al menos es toda tuya.

Eso hizo que Evelyn llorara más, porque Henrietta tenía razón. La niña no era la respuesta que Ashbourne House había exigido, ni el futuro duque que Lady Agatha ya había organizado en la cabeza. Era la hija de Evelyn, y por el momento eso bastaba y sobraba.

Por la mañana, todo el mundo había encontrado alguna razón para entrar en el pabellón.

Will declaró que la niña tenía la boca de Evelyn, aunque a Evelyn todas las bocas de recién nacido le parecían iguales.

Samuel dijo muy poco, pero se le llenaron los ojos cuando la niña le cerró una manita alrededor del dedo.

Edward le estudió los ojos con tanta concentración que Evelyn le preguntó si pensaba cobrarle otra consulta.

Finch sostuvo al bebé con un cuidado aterrorizado. Ella abrió un ojo, frunció el ceño y soltó un quejido pequeño.

—Esa es tu cara —le dijo Evelyn.

—Yo no pongo esa cara.

—Desde luego que sí —dijo Henrietta.