Órdenes del doctor (Relatos de hotwife e inseminación 1)

1.

Elena alisó la tela de su falda lápiz color carbón para que el dobladillo quedara exactamente cinco centímetros por encima de las rodillas. Estaba sentada en la silla de cuero de respaldo alto de la consulta privada del Dr. Martin, con una postura perfecta. A su lado, Mark se movía inquieto en su asiento. No dejaba de ajustarse la corbata, con los dedos torpes sobre el nudo de seda. Elena extendió la mano y la colocó sobre el muslo de él. Notó su piel caliente a través del pantalón de vestir. Le dio un apretón corto y firme.

La consulta estaba en silencio. No había paisajes genéricos en las paredes, solo certificaciones enmarcadas y diagramas anatómicos de alta resolución. El escritorio era una losa de granito negro pulido, sin fotos personales. A Elena le gustaba la eficiencia de todo aquello. En su mundo del sector inmobiliario de lujo, una estética limpia sugería ausencia de distracciones.

La puerta se abrió y entró el Dr. Martin. No sonrió. Era un hombre alto, ancho de hombros y pecho, que llenaba la bata blanca de tal modo que la prenda parecía quedarle estrecha. Tenía el cabello espeso y oscuro, cortado al ras del cuero cabelludo. Llevaba una tableta fina y se sentó detrás del escritorio de granito con movimientos pesados y deliberados.

—Elena. Mark —dijo. Su voz era profunda, con un peso que parecía vibrar en la pequeña habitación—. He revisado los resultados de sus tres ciclos anteriores en la otra clínica. La tasa de fracaso concuerda con la morfología de Mark. En esta etapa, la FIV tradicional es una pérdida de tiempo y dinero.

Mark carraspeó.

—Nos dijeron que las tasas de éxito mejorarían con otro cóctel hormonal.

—Les dijeron lo que querían oír para que siguieran pagando ciclos —dijo Martin. No miró a Mark. Tenía los ojos clavados en Elena. Eran de un azul penetrante y agudo—. El cuerpo de Elena es receptivo, pero las muestras de usted no son viables para el tipo de tratamiento agresivo que exige un embarazo a término. Si quieren un hijo, dejemos de fingir que una placa de Petri es la solución.

Elena sintió que un cosquilleo de calor le subía por el cuello. Estaba acostumbrada a ser ella quien tenía el control, quien dictaba los términos de un trato. Bajo la mirada firme del doctor, sintió que su armadura profesional se resquebrajaba. Miró los gráficos clínicos en la pantalla. Los datos eran fríos y definitivos.

—¿Cuál es la alternativa? —preguntó Elena.

—Un protocolo de Inoculación Natural —dijo Martin. Pulsó la tableta y la giró hacia ellos. Mostraba una serie de datos y curvas de éxito que superaban con creces la media nacional—. Es un método especializado y patentado. No usamos embriones cultivados en laboratorio. Usamos transferencia directa de tejido vivo de un grupo selecto de donantes cuyos marcadores biológicos se eligen específicamente para compensar las deficiencias de su marido.

Mark se inclinó hacia delante.

—¿Se refiere a un donante?

—Me refiero a una serie de donantes —corrigió Martin—. Y me refiero a inseminación natural. Sin jeringas. Sin catéteres. La respuesta biológica que desencadena el acto físico de la cópula es lo que prepara el revestimiento uterino. El cuerpo necesita la presencia del donante, su peso, y el volumen repetido del depósito. Es un requisito primitivo que la medicina moderna ha intentado eludir, y por eso fracasaron sus intentos anteriores.

A Elena se le cortó la respiración un instante. Retiró la mano del muslo de Mark y cerró los dedos sobre las palmas.

—Inseminación directa. ¿Está hablando de... que estos hombres se acuesten conmigo?

—Estoy hablando de un procedimiento médico realizado en un entorno controlado —dijo Martin. Se levantó y rodeó el escritorio. Se apoyó en el borde, a escasos centímetros de las rodillas de Elena. Era tan corpulento que parecía bloquear la luz de la ventana—. Los donantes son miembros del personal, seleccionados por su dominancia física y su vitalidad reproductiva. Son herramientas, Elena. Herramientas de alta eficiencia cuyo propósito es llenarla y fertilizarla.

Elena negó con la cabeza en un gesto tenso y brusco.

—No. Eso es... No puedo hacer eso, Mark. Eso es adulterio. Soy una profesional. Tenemos una vida. Tengo una reputación.

Miró a Mark, esperando verlo igual de indignado, pero él tenía la vista clavada en sus rodillas.

—Elena, mírame —dijo Mark. Le tomó ambas manos. Las palmas de él estaban húmedas—. Llevamos tres años intentándolo. Tres años viéndote llorar en el baño después de cada prueba negativa. Tres años sintiéndome medio hombre porque no puedo darte lo único que ambos queremos.

—Pero esto es diferente, Mark —susurró ella—. Esto es otro hombre. Varios hombres.

—No es engaño —dijo Mark con firmeza. Le apretó las manos mientras sus ojos buscaban los de ella con intensidad desesperada—. El engaño va de emociones. Va de traición. Esto es una prescripción. El Dr. Martin es el experto. Si él dice que esta es la única manera de tener nuestro bebé, entonces es solo un tratamiento. Es como una píldora o una inyección, solo que funciona. Estaré allí. Estaré justo a tu lado. Te doy mi permiso, Elena. Te pido que hagas esto por nosotros.

Elena miró a su marido. Vio las líneas de agotamiento alrededor de sus ojos. Sabía que sus pensamientos giraban sin cesar en torno al fracaso y la insuficiencia. Él quería ese legado tan desesperadamente que estaba dispuesto a entregarla a otro para asegurarlo.

—¿De verdad crees que es solo un procedimiento? —preguntó Elena.

—Sé que lo es —dijo Mark. Miró al Dr. Martin y luego volvió a mirarla a ella—. Es por el bebé. Eso es lo único que importa. En cuanto estés embarazada, volvemos a nuestra vida normal. Tendremos la familia con la que soñamos. Esto es solo un medio para conseguirlo.

El Dr. Martin los observaba con expresión indescifrable. Esperó a que terminara aquella negociación conyugal.

—Mark tiene razón. El componente emocional es irrelevante para el objetivo biológico. Elena, a su cuerpo no le importa su reputación. Le importa el material genético de alta calidad y los estímulos físicos necesarios para albergarlo.

Elena sintió la presión de la esperanza de Mark y la lógica clínica del doctor cerrándose sobre ella. Su resistencia empezó a erosionarse, sustituida por una sensación pesada y líquida en la parte baja del vientre. La idea de ser «llenada y fertilizada» por aquellos donantes seleccionados, con Mark mirando y aprobando, le parecía peligrosa. Como saltar de un precipicio.

—Entiendo —dijo Elena finalmente. Su voz sonó débil, pero firme.

—Bien —dijo Martin. Se apartó del escritorio—. El primer paso es una evaluación física. Necesito verificar su capacidad pélvica y su receptividad inmediata. Haremos el examen ahora. Mark, usted se sentará en la silla de observación. Tiene que acostumbrarse a ver a su esposa mientras la preparan para el protocolo.

Martin caminó hacia la puerta y la abrió. Una enfermera esperaba fuera con una bata blanca doblada.

—Cámbiese en la sala auxiliar —indicó Martin, mirando a Elena—. Deje las joyas y la ropa interior en la taquilla. No quiero nada entre su piel y la camilla.

Elena se puso de pie. Sentía las piernas ligeramente pesadas. Caminó hacia la sala auxiliar; el sonido de sus tacones repiqueteaba en el suelo duro. Notaba la mirada de Mark clavada en su espalda, una mezcla de culpa y una anticipación nueva y oscura. También notaba los ojos del Dr. Martin sobre ella, recorriéndole las caderas y la cintura.

Dentro del pequeño vestidor, Elena se bajó la cremallera de la falda. La dejó caer al suelo. Se desabrochó la blusa y la colgó con cuidado en el gancho. Llevó las manos al cierre del sujetador; le temblaban los dedos lo suficiente como para dificultar la tarea. Se miró en el espejo. Tenía el mismo aspecto de siempre: meticulosa, pulida, exitosa. Pero al quitarse el tanga de encaje y coger la fina bata de algodón, sintió los primeros indicios de una excitación vergonzosa.

Se ató la bata por detrás; la tela áspera le rozaba la piel desnuda. Respiró hondo, empujó la puerta y volvió a entrar en la consulta.

El Dr. Martin esperaba junto a una camilla motorizada. Se había puesto guantes de látex azules. El chasquido del material contra sus muñecas sonó como un disparo en la habitación silenciosa. Señaló la camilla.

—Arriba —dijo—. Los pies en los estribos. Veamos qué tenemos aquí.

Elena caminó hacia la camilla. Sintió el aire frío de la consulta en las piernas desnudas. Mark estaba sentado en una silla en la esquina, con las manos aferradas a los reposabrazos. Tenía el rostro enrojecido. Elena se subió a la camilla y se recostó. Sintió el metal frío de los estribos contra los talones. Abrió las piernas y la bata se deslizó, dejándola completamente expuesta a la mirada clínica del doctor.

Observó el techo; el corazón le martilleaba contra las costillas. Sintió los ojos de Mark sobre ella y, por primera vez en su matrimonio, se sintió algo más que una compañera. Se sintió como un recurso.

—Más abiertas, Elena —ordenó el Dr. Martin. Se colocó entre sus rodillas; su presencia se cernía sobre ella—. Necesito acceso total.

Elena miró fijamente las baldosas del techo; respiraba en jadeos superficiales. El metal frío de los estribos se le clavaba en los talones y, con las piernas abiertas de par en par, sintió una corriente de aire contra la piel sensible de la cara interna de los muslos. El Dr. Martin estaba de pie entre sus rodillas; la bata blanca era una pared de tela estéril que bloqueaba el resto de la habitación. No la miró a la cara. Le miró la entrepierna con el mismo interés distante que un mecánico mostraría ante un motor.

—Estás temblando —dijo Martin. Su voz era un rumor grave. Cogió un tubo grande de la bandeja—. Esa tensión va a hacer esto más difícil de lo necesario.