Capítulo 10 #6
El ritmo es constante. Un poco más rápido que antes. Lo bastante rápido para impedir el pensamiento. Lo bastante lento para evitar el pánico. El pánico introduciría ruido. El ruido desperdicia tiempo.
Pasan junto a puertas que no se abren.
Pasan junto a una que sí.
Se detienen.
Esta puerta no es más gruesa.
No está reforzada.
Simplemente es definitiva.
Se abre hacia dentro.
El espacio del otro lado es más frío.
No un frío regulado.
Frío de trabajo.
El tipo de frío que no espera a que los cuerpos se adapten. El tipo que instruye de inmediato.
Dmitry entra.
El suelo es de metal.
No liso.
De rejilla.
El aire circula libremente a través de él, llevando el frío hacia arriba. La sensación asciende por las pantorrillas, los muslos, la columna. No golpea. Se impone.
La habitación es lo bastante grande para contener muchos cuerpos.
Contiene pocos.
Quienes están presentes no lo miran.
Mirar crearía referencia. La referencia ralentizaría la asignación.
Están colocados.
No en fila.
Espaciados.
Cada cuerpo permanece dentro de un margen definido, lo bastante cerca para ser gestionado y lo bastante lejos para seguir aislado. El aislamiento reduce interferencias. La interferencia complica el resultado.
Colocan a Dmitry en una de esas posiciones.
La marca bajo sus botas no está desgastada.
Es nueva.
Metal recién rayado de manera deliberada.
Esta posición no ha sido ocupada durante mucho tiempo.
Será ocupada brevemente.
Lo entiende sin llegar a formular del todo la frase.
Los hombres que lo guiaron se apartan.
No se marchan.
Se recolocan.
La supervisión ha cambiado de forma.
Ya no observa.
Coordina.
La luz aquí es más dura.
No más brillante.
Más blanca.
Revela sin calentar.
El zumbido ha desaparecido.
En su lugar hay flujo de aire.
Constante.
Implacable.
El sonido del movimiento sin pausa.
Un hombre entra desde el extremo opuesto de la sala.
Lleva un portapapeles.
El objeto es casi decorativo.
Lo importante no es lo que está escrito en ella.
Lo importante es que no la mira cuando se detiene frente a Dmitry.
En su lugar, mira el cuerpo.
No como un todo.
Por segmentos.
Pies.
Rodillas.
Caderas.
Columna.
Hombros.
Manos.
El rostro al final.
La inspección es breve.
Eficiente.
El hombre hace una marca.
No en el papel.
En su cabeza.
Sigue adelante.
Ninguna voz entra en la habitación.
Hablar implicaría que el consentimiento o la comprensión son relevantes.
No lo son.
Se oye un sonido.
No una orden.
Una señal.
En algún lugar más allá de las paredes, se ponen en marcha máquinas.
El sonido es bajo, constante, indiferente a los cuerpos presentes. Existía antes que ellos. Continuará después.
La habitación cambia.
Ajustes sutiles.
El espaciamiento se estrecha.
Las posiciones se afinan.
El cuerpo aprende dónde será utilizado antes de que la mente reciba la información.
Dmitry lo siente primero en las manos.
Una anticipación tenue sin objeto.
Los músculos se preparan sin recibir instrucciones.
Esta preparación no se recompensa.
Se exige.
Se abre una puerta en el extremo opuesto.
Entra el frío.
No frío de lago.
No frío de noche.
Frío industrial.
El tipo de frío al que no le importa si lo soportas.
El tipo que da por hecho que lo harás.
Se indica un cuerpo.
El cuerpo se mueve.
Sin prisa.
Sin lentitud.
El hueco se cierra.
La habitación se recalibra.
Se indica otro cuerpo.
Luego otro.
La secuencia avanza.
Dmitry espera.
Esta espera no es suspense.
Es una posición en una cola.
Las colas no prometen resultado.
Prometen orden.
Cuando por fin llega el gesto para él, es más pequeño que antes.
Apenas visible.
Una inclinación.
Un desplazamiento del peso del hombre más cercano.
Dmitry avanza.
La marca que deja detrás permanece vacía.
Nada vuelve a ocuparla.
Esto no es recurrencia.
Esto es uso.
Cruza la habitación sin mirar a izquierda ni derecha.
Mirar implicaría que la comparación importa.
No importa.
En el umbral, el frío se intensifica.
El aire del otro lado no está filtrado.
El metal domina el olor.
Aceite.
Agua.
Algo orgánico reducido a función.
Dmitry cruza.
La puerta se cierra detrás de él.
El sonido es más pesado que los anteriores.
No más fuerte.
Definitivo.
A este lado no hay ningún lugar donde estar de pie sin propósito.
Cada superficie implica contacto.
Cada contacto implica tarea.
Lo conducen hacia delante.
Aparecen manos.
Guantes.
Eficientes.
Ajustan su posición.
No con suavidad.
No con brusquedad.
Correctamente.
La alineación importa.
La alineación lo es todo.
La máquina inicia su ciclo.
No de golpe.
No con ceremonia.
Como si hubiera estado funcionando desde siempre y simplemente hubiera llegado al momento en que necesita su presencia. El ruido se hace más profundo.
La vibración asciende por las plantas de sus botas.
El cuerpo la absorbe.
La mente no comenta.
No le dan ninguna instrucción.
Dar instrucciones implicaría elección.
La elección implicaría demora.
La demora ya ha sido eliminada.
Dmitry lo entiende ahora, por completo, sin metáfora:
Este lugar no castiga.
No corrige.
No le importa.
Asigna.
Lo que ocurra después no será presentado como consecuencia.
Será presentado como producción.
El cuerpo queda colocado.
Las manos lo sueltan.
La secuencia continúa.
Y Dmitry ya no está esperando.
Lo están utilizando.