CAPÍTULO 22

GRANT

LEVI SE QUEDÓ dormido en algún punto entre el aeropuerto y la autopista.

Sin ninguna gracia.

Un minuto estaba mirando por la ventanilla del copiloto, insistiendo en que estaba lo bastante despierto para guiarme entre el tráfico, y al siguiente su cabeza cayó hacia delante.

Se despertó de golpe.

Parpadeo.

Ceño fruncido.

Y vuelta a empezar.

Lo vi suceder tres veces antes de estirar el brazo y bajar el volumen de la radio.

—Estoy despierto —murmuró.

—Claramente no.

—Estaba descansando los ojos.

—¿Con la boca abierta?

Sus ojos permanecieron cerrados.

—Cruel.

Sonreí a mi pesar.

Todo parecía diferente después de Vegas.

Las mismas carreteras.

El mismo tráfico de la tarde.

El mismo horizonte por delante.

Pero el hombre que dormía en el asiento del copiloto había conseguido removerlo casi todo dentro de mí durante un viaje caótico.

Habíamos salido un día antes de lo previsto.

Levi había terminado el panel que tanto le importaba, hablado brevemente con varios organizadores, cancelado el resto de sus apariciones con una vaga excusa de enfermedad, y subido al avión sin preguntarse ni una vez si irse lo hacía parecer débil.

Estaba orgulloso de eso.

No porque me hubiera obedecido.

Porque había tomado la decisión él mismo.

Había una diferencia que necesitaba recordar.

Su teléfono vibró en el portavasos.

Levi abrió los ojos.

—¿Es el mío?

—Sí.

Buscó a ciegas.

Se lo pasé.

La pantalla iluminó su rostro cansado.

Apretó los labios.

—¿Blaine?

—Sí.

—No tienes que responder.

—Lo sé.

Levi leyó el mensaje de todos modos.

Su expresión se volvió indescifrable.

—¿Qué?

—Dice que estoy siendo dramático.

Mantuve la vista en la carretera.

—Qué sorpresa.

—Dice que todavía podríamos salvar algo de lo de los patrocinios si vuelvo el mes que viene.

—¿Quieres?

—No.

La respuesta llegó más rápido de lo que esperaba.

Luego Levi suspiró.

—Creo que no.

—Respuesta diferente.

—Lo sé.

Se quedó mirando el teléfono.

—Él sí me ayudó.

—Ya hemos hablado de esto.

—Sí lo hizo, Grant.

—Lo sé.

Levi me miró, aparentemente sorprendido de que no estuviera discutiendo.

—Puedo creer que te ayudó y aun así creer que ahora es malo para ti.

Sus hombros se relajaron.

—Sí.

—Que alguien hiciera algo bueno por ti en el pasado no le da permiso ilimitado para hacerte daño después.

Clavó la mirada en la pantalla.

—Odio cortar con la gente.

—Ya me he dado cuenta.

—Siempre me pregunto si el imbécil soy yo.

—A veces probablemente lo eres.

Se quedó boquiabierto.

Me reí.

—Estoy intentando ayudar.

—Eso no ha sido de ayuda.

—Lo que digo es que no necesitas ser inocente en cada desacuerdo para poner límites.

Levi se quedó callado.

Lo miré de reojo.

Parecía pensativo, no molesto.

—Eso es irritantemente razonable.

—Años de terapia cara.

—Mateo merece que le devuelvan el dinero.

—Probablemente.

Levi bloqueó el teléfono y lo dejó boca abajo.

—No voy a contestar todavía.

—Vale.

—¿No vas a decirme que debería bloquearlo?

—No.

Me miró con suspicacia.

—¿Quién eres tú?

—Tu novio extremadamente paciente.

La palabra se me escapó.

Novio.

Levi se quedó completamente inmóvil.

Me di cuenta de lo que había dicho.

De repente, el tráfico requirió toda mi concentración.

A mi lado, la voz de Levi sonó más suave.

—¿Novio?

Me aclaré la garganta.

—Si te parece bien.

Me miró fijamente.

Podía sentirlo.

—Grant.

—¿Qué?

—No puedes llamarte mi novio mientras conduces a ciento diez kilómetros por hora y esperar que actúe con normalidad.

—No voy a ciento diez.

—No es eso.

Finalmente lo miré.

Estaba sonriendo.

Una sonrisa enorme, exhausta y hermosa.

—Novio —repitió.

—Estás disfrutando demasiado con esto.

—¿Puedo decírselo a la gente?

El viejo miedo asomó.

Cole.

El aparcamiento.

La mano de Levi cayendo vacía porque me había entrado el pánico.

No dejé que ganara.

—Sí.

Su sonrisa se desvaneció ligeramente.

—¿Estás seguro?

—Sí.

—No tienes que hacer ningún anuncio enorme.

—Lo sé.

—No te estoy pidiendo que publiques nada.

—Ni siquiera publico.

—Esa tragedia ya quedó clara.

Extendí la mano sobre la consola.

Palma hacia arriba.

Levi miró mi mano.

Luego colocó la suya en ella.

Cerré los dedos alrededor de la suya.

—Si alguien pregunta —dije—, eres mi novio.

Tragó saliva.

—De acuerdo.

—¿De acuerdo?

—Estoy intentando no llorar.

Se me encogió el pecho.

—No lo hagas.

—Muy útil.

—Quise decir que no tienes que contenerte.

—Eso fue peor.

Me reí.

Levi me apretó la mano.

—Novio.

—Sí.

—Papi.

Le apreté la mano sin querer.

El pequeño cabrón sonrió.

—Conversación diferente.

—Mismo hombre.

—Sí.

—Excelente.

Apoyó la cabeza contra la ventanilla.

En cuestión de minutos, se había quedado dormido otra vez.

Seguí sosteniéndole la mano.

Mi piso era más silencioso que el apartamento de Levi.

A él le gustaba eso.

Al menos por el momento.

Cuando entré en el garaje bajo el loft, no lo desperté de inmediato.

Me quedé allí sentado un minuto.

Lo observé dormir.

Pensé en la noche en el club.

El terror de encontrarlo colocado.

Cómo me había preguntado si todavía lo quería después de aquello.

La recuperación no iba a ocurrir solo porque me importara.

El amor no era tratamiento.

Yo lo sabía mejor que la mayoría.

También sabía que el cuidado importaba.

La estructura importaba.

La ayuda profesional importaba.

Un lugar seguro para desmoronarse sin ser castigado por ello importaba.

Tenía la intención de darle lo que pudiera sin pretender que podía serlo todo.

—Levi.

Gimió.

—Estamos en casa.

—¿Vegas?

—No.

—Entonces déjame.

—Puedes dormir arriba.

—Estoy durmiendo.

—En mi coche.

—Cómodo.

—Estás doblado como un clip.

Abrió un ojo.

—Cinco minutos.

—No.

—Novio malo.

Salí del coche.

Cuando llegué a su lado, ya se había desabrochado el cinturón.

Abrí la puerta.

—Vamos.

Levi me miró.

—Llévame en brazos.

—Puedes caminar.

—Pero podrías llevarme tú.

Me lo pensé.

Sonrió adormilado.

Me agaché.

Levi soltó un grito cuando lo levanté.

Me rodeó los hombros con los brazos.

—Dios mío.

—Tú lo pediste.

—No pensé que lo harías.

—Ese es tu error.

Hundió el rostro contra mi cuello.

Cálido.

Confiado.

Me dolía todo el pecho.

Lo llevé hasta el ascensor mientras susurraba que esto era «muy de Papi» por mi parte.

Lo ignoré.

Más o menos.

Dentro del loft, Levi insistió en que ya podía caminar.

Llegó hasta el sofá.

Y se desplomó.

—Necesitas agua —dije.

—No.

—Sí.

—Dormir primero.

—Agua primero.

Su rostro desapareció en el cojín.

—Dictador.

Fui a la cocina.

Para cuando volví con agua y galletas saladas, ya estaba dormido.

Me quedé de pie junto a él.

—Increíble.

No hubo respuesta.

Dejé el vaso en la mesa.

Encontré una manta.

Lo tapé.

Los rizos de Levi le habían caído sobre la frente.

Se los aparté con cuidado.

Su rostro se relajó bajo mis dedos.

Me asustaba cuánto sentía.

No deseo.

Esa parte ya era fácil.

Esto era algo más.

Algo más grande.

Cada vez que imaginaba a Levi fuera de mi vida, un vacío se abría bajo mis costillas.

Sabía lo que eso significaba.

También sabía que estaba a días de una recaída y emocionalmente tan vulnerable que declarar amor eterno podía ser más una carga que un regalo.

Así que le besé la sien.

En silencio.

—Duerme.

Se movió.

Sus dedos me atraparon la muñeca.

No estaba despierto.

Solo buscaba.

Me senté en el suelo junto al sofá en lugar de apartarme.

Al final, su agarre se aflojó.

Me quedé otros diez minutos de todos modos.

Cuatro días después, Levi seguía viviendo conmigo.

Temporalmente.

Técnicamente.

Su maleta había explotado por mi habitación, dos de sus productos para la piel habían colonizado el lavabo de mi baño, y un par de diminutos shorts negros de baile habían acabado enredados con mi ropa de algún modo.

Lo temporal se había vuelto sospechoso.

Estaba mejor físicamente.

Los primeros dos días en casa habían sido sobre todo dormir, comer, hidratarse, irritabilidad y largos períodos de silencio en los que se quedaba mirando a la nada.

No lo llamé desintoxicación.

No íbamos a pretender que unos cuantos consumos me cualificaban para decidir qué necesitaba su cuerpo.

Había hablado por teléfono con un consejero de adicciones la mañana después de volver y había reservado una cita presencial.

También había aceptado asistir a una reunión de recuperación.

Sin grandes declaraciones.

Sin promesas de que nunca volvería a recaer.

Solo pasos.

Hoy era el primer día que parecía él mismo.

Lo encontré sentado en mi cama con una de mis sudaderas puesta, bebiendo agua mientras editaba un vídeo en su portátil.

—Se supone que deberías estar descansando.

No apartó los ojos de la pantalla.

—He descansado tanto que ya podría pasar por un mueble.

—Dijiste que te tomarías la semana libre.

—Y lo estoy haciendo.

—Estás editando.

—Por diversión.

—Eso suena sospechoso.

Levi levantó la vista.

Había recuperado el color.

Y el brillo en los ojos.

Bien.

—Grabé esto antes de Vegas.

—El trabajo es trabajo.

—¿Y si prometo no publicarlo?

Me lo pensé.

—Vale.

Arqueó las cejas.

—¿Tan fácil?

—Se te ve mejor.

—Me siento mejor.

—¿Irás al psicólogo mañana?

—Sí.

—¿A la reunión el jueves?

—Sí.

Me senté a su lado.

Levi cerró el portátil.

—Esa cara.

—¿Qué cara?

—Inspección médica.

—No tengo—

Se inclinó hacia delante y me puso el dorso de la mano en la frente.

Lo miré fijamente.

—¿Qué haces?

—Revisándote.

—¿Por qué?

—Te has estado moviendo como si te doliera la espalda.

Me quedé inmóvil.

Levi puso cara de triunfo.

—Te pillé.

—Estoy bien.

—Esa frase está prohibida.

—¿Por quién?

—Por mí.

—No tienes jurisdicción.

—Soy tu novio.

—No eres médico.

—Y tu chico.

Su voz se suavizó deliberadamente en la última palabra.

Mi cuerpo reaccionó.

Levi sonrió.

Amenaza manipuladora.

—Golpe bajo.

—¿Funcionó?

—No.

Me miró fijamente.

—Sí.

—Quítate la camiseta.

Parpadeé.

—¿Perdona?

—Masaje.

—No sabes.

—Vi tres vídeos de fisioterapia.

—Esa frase no me da ninguna confianza.

—Vídeos de masajes.

—Aun así.

Levi salió de la cama.

Parecía más estable de lo que había estado en toda la semana.

Se colocó detrás de mí y me puso las manos en los hombros.

—Grant.

—No.

—Llevas cuatro días trayéndome comida, recordándome que beba, llevándome a las citas, cambiando todo tu horario...

—Mi trabajo es flexible.

—No se trata de eso.