La geografía de la traición

Marzio Sorrentino

La puerta del despacho se cerró de golpe, con un estruendo que pareció sacudir los cimientos mismos de la casa.

El sonido, seco y autoritario, resonó por los pasillos de Pietraluna como un disparo de advertencia.

Por un momento, el ruido ahogó los pasos vacilantes de Mia mientras bajaba las escaleras, seguida de cerca por Laís.

Y, sobre todo, el llanto amortiguado y casi imperceptible de Isla que llegaba desde la cocina.

Aquel sonido de desesperación femenina era un cuchillo serrándome los nervios.

Debería estar consolando a mi esposa, protegiendo el silencio que tanto necesitaba, y no lidiando con el temperamento explosivo de un hombre que actuaba como un adolescente traicionado por una chica de dieciocho años por la que nunca había mostrado interés.

Henrique estaba de pie frente a la puerta, el cuerpo esbelto tenso como la cuerda de un arco. Me miró, luego a Zakhar, que ahora nos daba la espalda, los hombros todavía un bloque de granito bajo la camisa, aunque su respiración jadeante delataba la furia que lo consumía por dentro.

—Esto ha ido demasiado lejos, Zakhar —la voz de Henrique era un filo de navaja, afilada y controlada—. Faltaste el respeto a la casa de Marzio, asustaste a dos mujeres embarazadas y ahora actúas como si fueras el único con derecho a sentir dolor en esta historia.

Zakhar no se volvió. Miraba fijamente la estantería contra la pared, como si los títulos encuadernados en cuero pudieran darle alguna respuesta que nosotros no le estábamos dando.

—¿En serio, Henrique? —escupió las palabras, un sonido ronco cargado de desdén—. ¿Estamos en una casa de verano o en un campo de batalla? Porque yo solo veo a un hombre tratando de imponer orden donde solo hay caos.

No dije nada. Caminé lentamente hacia mi silla, una pieza sólida de roble que había pertenecido a mi abuelo. La madera fría bajo mis dedos era un punto de realidad, un ancla. Me senté, no como el amigo de infancia que ellos veían en mí, ni como el anfitrión, sino como el Don de Sorrento.

La autoridad descendió sobre mis hombros como un manto pesado. La casa estaba en silencio ahora, un silencio enfermizo, cargado de todos los secretos que habían escapado en aquella habitación como veneno.

—Mírame, Zakhar —ordené, y mi voz sonó extraña incluso a mis propios oídos.

Era plana y desprovista de cualquier emoción que no fuera frialdad absoluta.

Obedeció, lentamente. Sus ojos, del color de un cielo invernal en Moscú, se encontraron con los míos. La furia seguía ahí, brillando como hielo, pero detrás había algo más: un dolor profundo, una herida que yo, en mi obsesión por proteger a Mia y a nuestros bebés, había ignorado por completo.

—Antes de que digas algo más de lo que puedas arrepentirte, o de lo que yo te haga arrepentir —comencé, entrelazando los dedos sobre la mesa—, quiero que me expliques qué está pasando entre tú e Isla. Y quiero la verdad, no el drama de un lobo que se cree un cordero abandonado.

Zakhar soltó una risa amarga, un sonido sin alegría.

—¿La verdad? La verdad es que ella usó el poder que tiene sobre mí, sobre el vacío que llevo aquí... —se golpeó el pecho con el puño cerrado—. Metió la mano dentro para ver si todavía sangraba. ¿Y adivina qué, Marzio? Sangro. Todavía sangro.

—Te provocó, eso lo oímos —intervino Henrique, con tono más suave, tratando de calmar las aguas—. Pero ¿por qué no lo aceptaste en lugar de sangrar?

—Porque soy un hombre... —respondió Zakhar, la mirada perdida, como si volviera a ver la escena—.

Isla es una bestia enjaulada, igual que yo.

Vio mi jaula y sacudió los barrotes solo para oír el ruido.

Para asegurarse de que todavía estaba viva.

Dijo... —la voz le falló por una fracción de segundo— «Es la única manera de que sientas algo».

Y tenía razón. No he sentido nada en meses.

Solo un vacío frío. Hasta que ella llegó y despertó al lobo dentro de mí con fuego.

Observé su rostro, las líneas de cansancio y amargura, la tensión en la mandíbula.

Por primera vez, vi más allá del soldado, del hombre impenetrable.

Vi al chico que fue moldeado entre lobos para convertirse en el Parkan de toda rusa.

Vi al hombre que había construido muros a su alrededor tan altos que ni siquiera él podía ver ya qué había al otro lado.

E Isla, con su propia carga de dramas familiares y una ferocidad silenciosa, había escalado esos muros no para ofrecer consuelo, sino para gritar que ella también estaba atrapada en su propio lado.

Y entonces, como si un interruptor se hubiera activado en su cerebro, la furia volvió a apoderarse de él. Sus ojos se entrecerraron, clavándose en mí con renovada intensidad.

—Pero eso ya no importa, ¿verdad? —gruñó—. Porque el gran Marzio Sorrentino ha decretado que nuestros dramas personales son un inconveniente. Que la paz de tu esposa embarazada es más importante que la guerra que arde dentro de tus propios amigos.

—Su paz es mi prioridad, Zakhar —repliqué, manteniendo la calma con un esfuerzo sobrehumano—. Y debería ser la de todos los que afirman serme leales. Lo que hay entre tú e Isla es una llama capaz de quemar toda esta casa, y no puedo permitirlo. No ahora.

—¡Siempre se trata de control! —explotó, dando un paso al frente.

La mesa entre nosotros parecía una trinchera insignificante—.

¡Controlar el territorio, controlar los negocios, controlar las emociones de quienes te rodean!

¡Pero hay cosas que ni siquiera tú puedes predecir, Marzio!

¡Cosas que se arrastran en sombras que ni imaginas!

El aire abandonó mis pulmones. El despacho pareció inclinarse ligeramente. Cosas que ni siquiera puedes predecir. La frase resonó, no como un desafío vacío, sino como una profecía siniestra. Y el hielo que había sentido en la habitación regresó, más espeso y real.

Ya no estaba hablando de Isla. Nunca lo había estado, en realidad.

Henrique percibió el cambio. Se movió, colocándose ligeramente entre Zakhar y yo, en un gesto protector instintivo.

—¿Qué estás insinuando, Zakhar? —preguntó, la voz ahora tan grave y peligrosa como la mía.

Zakhar lo miró, luego volvió a mirarme. Una sonrisa torcida, casi un asentimiento triste, asomó a sus labios.

—Están cerca, Marzio —su voz ya no era un rugido; era un susurro cargado de una verdad terrible—. Estoy casi seguro de que ni siquiera todos nuestros hombres podrán proteger a Mia de los delirios de tu madre.

El mundo se derrumbó. El sonido de mi propio corazón latiendo me llenó los oídos, un tambor frenético y asustado. Mis padres son los arquitectos de mi infierno personal. El silencio en el despacho era ahora pesado como un bloque de plomo. Incluso la respiración de Henrique parecía haberse detenido.

—¿Cómo? —La palabra salió de mí como un aliento robado. Me levanté lentamente, las manos apoyadas sobre la mesa, el blanco de los nudillos visible bajo la piel—. ¿Cómo sabes esto, Zakhar?

Me miró fijamente y, por primera vez en toda la noche, no vi desafío en sus ojos. Vi algo que me aterrorizó aún más: lástima. Una lástima profunda y compasiva.

—Porque no soy idiota, Marzio —dijo con voz cansada—. Cuando me pediste que investigara la desaparición de tu madre, no me limité a seguir las pistas que había dejado. Empecé a rastrear el dinero que no era suyo, sino de tu padre.

La geografía de la traición

Marzio Sorrentino

Henrique dejó escapar un sonido ahogado. No podía apartar la mirada de Zakhar.

—Francesco es un hombre orgulloso —continuó Zakhar, cada palabra como un martillazo—.

Ella no se escondería en cualquier agujero.

Antonella es una sombra, pero una sombra que se alimenta.

No solo quiere venganza; quiere un espectáculo, demostrarles a todos que va a matar al responsable de la muerte de Mattia.

—¿Dónde están? —pregunté con un hilo de voz cargado de amenaza.

—Cerca. Más cerca de lo que cualquiera de nosotros podría suponer.

No están en la gran ciudad. Están aquí al lado, en un lugar llamado Annabelle.

Se mueven entre las propiedades de viejos aliados de tu padre, hombres que le deben favores o que temen más a la vieja lealtad que a tu ira actual. Hombres que considerabas inofensivos.

Una oleada de náuseas me subió por la garganta. Pietraluna era una fortaleza, pero una fortaleza rodeada de un territorio que yo, en mi arrogancia, creía controlar por completo. Mis padres no estaban lejos; estaban en mi propio barrio. Observaban y esperaban.

Conocían cada centímetro de esta casa, cada rostro, cada rutina. Sabían de los paseos de Mia por el jardín, de mi rutina nocturna, de los puntos ciegos de la seguridad.

—¿Quién? —La palabra me salió como un ladrido—. ¿Quién los está refugiando?

Zakhar vaciló. Miró a Henrique, que estaba pálido, tratando de asimilar la traición.

—Tengo mis sospechas. El viejo Donato, en su viñedo del este. O la viuda Esposito, con su villa junto al mar, que siempre ha estado enamorada de tu padre. Nombres que jamás comprobarías, Marzio. Porque son fantasmas del pasado de tu familia. Y le son leales a Francesco, no a ti.

Sentí que el suelo cedía bajo mis pies. Donato solía darme dulces cuando era niño. La señora Esposito siempre le enviaba flores a Mia. Rostros familiares, parte del tapiz de mi vida, ahora convertidos en posibles traidores y amenazas.

—¿Y cuánto hace que descubriste esto? —pregunté mientras la ira empezaba a hervir bajo la conmoción, como lava caliente y peligrosa.

—Hace menos de una semana —admitió, pasándose una mano por la cara—. Iba a decírtelo, Marzio. Te juro por Dios que iba a hacerlo. Pero... estaba... distraído. Con Isla. Con ella tratando de llamar mi atención, y encima tenía que ocuparme de un envío... —suspiró.

Henrique por fin logró hablar.

—Zakhar, si están tan cerca, es arriesgado tener a Mia aquí estando embarazada, y mi esposa también está aquí...