Capítulo 40

Capítulo Cuarenta

Josh

Las hojas de los árboles que pasan ante la ventanilla de la limusina brillan en distintos tonos de verde. Un sol amable se asoma juguetón entre las ramas. Manchitas de luz, vivas y danzantes, nos acompañan por la Avenue de la Grande Armée.

Así que aquí estamos. En la Ciudad del Amor . El centro romántico de Europa . Estar aquí me vuelve aún más melancólico de lo que ya estaba. Siento la ausencia de Maya en cada rincón de mí. Estoy incompleto. A medio llenar.

—Mira, ahí está el Arco de Triunfo que me enseñaste en el libro —Sophia casi no puede contener la emoción, con la nariz pegada a la ventanilla—. ¿Dónde está la Torre Eiffel? ¿Podemos verla luego?

—Claro que sí —respondo con ternura, rodeando con el brazo a mi pequeña y acercándola a mí.

Aunque no hable de ello, sé que no entiende la marcha de Maya y que no quiere aceptar lo que ha pasado.

Hago todo lo posible por estar ahí para ella, y en realidad nos llevamos bien.

Algo impensable al principio del verano.

Pero gracias a Maya, Sophia y yo estamos más unidas que nunca.

—En cuanto estemos instalados en el hotel, saldremos a conocer la ciudad —añado con alegría.

Desde el asiento de enfrente me llega la carraspera tensa de Tamika. Me deja claro que mi respuesta no le ha gustado.

—Tienes una cita con la prensa a la una, luego una aparición en un programa de entrevistas en France 2. Y el ensayo general para el concierto de mañana empieza a las cinco.

Le lanzo una mirada frustrada. ¿Cómo puede seguir como si nada hubiera pasado? Ya nada es igual. Todo está roto.

Ella se limita a señalar el plan del día que lleva en la mano y alza las cejas. No montes ahora una escena , me advierte su expresión.

Pero no puedo evitarlo , le respondo en silencio.

Cuando el auto se detiene en un semáforo, Tamika deja escapar un suspiro sonoro.

—Para quitarle responsabilidad a Jasmin y a mí, contraté a una cuidadora profesional para Sophia durante nuestra estancia en París.

Nos espera en el hotel —continúa Tamika, imperturbable.

Una vez más me pregunto si esta mujer no tiene corazón o si se le rompió en mil pedazos que ya no sabe recomponer.

Observo las pequeñas arrugas en torno a su boca, el peinado impecable, el maquillaje aplicado con precisión. Sus hombros se estremecen cuando la limusina vuelve a ponerse en marcha. Alza las cejas y, a regañadientes, vuelvo mi atención hacia mi hija.

—¿Qué te parece un audiolibro? —le pregunto, tendiéndole el reproductor de MP3.

Por suerte, asiente entusiasmada.

—¡ La princesa de Hielo !

Espero a que se ponga los audífonos antes de volver a dirigirme a Tamika.

—No pienso hacerlo. No voy a dejar a Sophia al cuidado de una desconocida. ¿No podemos cancelar algunas de las citas de hoy?

Me lanza una mirada acusadora.

—De eso ni hablar —responde, escandalizada, inclinándose hacia mí—. Que te quede claro: no puedes permitirte ningún error. A pesar de los conciertos exitosos en el Tirol y en Ginebra, las previsiones para el premio de música no han mejorado. Sigues a la zaga.

Mierda .

—La competencia no descansa. Todos están de gira promocional, sacando discos nuevos y organizando encuentros con fans cada vez más extravagantes.

La cosa se está poniendo complicada. París es tu última oportunidad de impresionar al público antes de la gala de los premios.

Tienes que aprovecharla —insiste—. No te distraigas.

Por nada ni por nadie. O se acabará la fiesta antes de que puedas decir «Maya».

Sorprendido, me dejo caer contra el asiento de cuero. ¿Cómo sabe lo que siento por Maya?

—Anda, por favor —suelta una risa sarcástica—. Eso se veía hasta desde la luna. De pronto, su expresión se tuerce en una mueca inquietante—. Alégrate de haberte librado de ella. Solo le interesaba calentarse al sol de tu éxito.

Qué estupidez.

A Maya nunca le han importado mi dinero ni la fama, y jamás buscó los focos. Al contrario, para ella era fundamental que nuestra relación se mantuviera en secreto, sobre todo por mi pequeña hija, que significa mucho más para ella que cualquier baño de multitudes.

—No me mires así. En el Tirol incluso intentó colarse entre bastidores en la fiesta —dice, agitando la mano con frustración.

¿Podría ser verdad? ¿Ha estado Maya fingiendo?

No. No puedo ni quiero creerlo. Tuvo que marcharse porque yo, por imbécil, rompí la promesa que le hice a mi hija.

—Si es así, explícame entonces por qué ahora se ha ido —digo, sonando un poco como Sophia cuando no la dejan tomar helado de postre—. ¿Y por qué, desde que salió huyendo de mi habitación del hotel en Ginebra hace dos días, no contesta a las llamadas ni responde a los mensajes?

Desvío la mirada hacia afuera, donde desfilan las fachadas luminosas de los típicos edificios art déco de París.

Solo de pensar en el silencio de Maya se me viene el mundo encima y me invade un cansancio inmenso.

No es la primera vez que tengo ganas de cancelar mi concierto en París y todas mis citas para regresar de inmediato a Viena.

Quiero llamar a su puerta y no irme de allí hasta que la abra.

Y cuando por fin estemos frente a frente, tendrá que escucharme.

Pero ¿qué le diría?

No negaría que bebí antes de mis conciertos en el Tirol y en Ginebra.

Y antes de subir mañana al escenario al aire libre frente a la Torre Eiffel volveré a hacerlo.

No porque me guste, sino porque, sencillamente, no hay otra forma.

A sus ojos, eso me convierte en un alcohólico, y hasta entiendo por qué.

Entonces, ¿qué podría hacerla cambiar de opinión? ¿Qué puedo hacer para demostrarle cuánto significa para mí y cuánto detesto yo también beber?

Se acabó. No quiero volver a verte nunca más. Nunca. ¿Lo entiendes? De pronto, la voz de Maya resuena dentro de mí. Sus palabras reverberan en mi vacío interior. Nunca. Nunca. Nunca.

Me lanzó esas palabras en Ginebra antes de desaparecer de mi vida. Vi en sus ojos que hablaba totalmente en serio, y su silencio constante dice más que cualquier palabra del mundo.

Ya no me quiere en su vida. Debería respetarlo. ¿No?

Miro a Tamika con desesperación, pero ella solo pone los ojos en blanco, exasperada.

—Por el amor de Dios, Josh, contrólate. Esa chica no te pega en absoluto, con esos vestidos chillones, el mal corte de pelo y la bisutería de plástico. —Se estremece como si un escalofrío le recorriera la espalda.

¿Cómo puede comportarse como si eso importara lo más mínimo? Como si algo de su aspecto importara, cuando por dentro es la persona más maravillosa que uno pueda imaginar.

Sacudo la cabeza y miro a Tamika.

—Necesito volver a casa y arreglar esto.

—Será mejor que te olvides de eso —espeta, con los ojos encendidos de rabia—. ¿O es que de pronto el premio ya no te importa?

—Claro que me importa —reconozco, apagado. Me masajeo las sienes, sintiendo cómo todo ese peso me aprieta la cabeza.

—Bien —dice, sin quedar satisfecha—. A partir de ahora tienes que comportarte como un profesional. Quiero verte sonreír solo en las ruedas de prensa y en los encuentros con los fans. Y el concierto tiene que ser perfecto. —Alarga la mano, me agarra la mano y añade—. ¿Lo entiendes, Josh?

Entorno los párpados. Algo en todo esto no está bien.

—Te das cuenta de que hago esto por ti, ¿verdad? —de pronto su voz se vuelve suave, lo que lo empeora todo—. No me dejes luchando sola, Josh. Por favor, no me hagas eso.

Abrumado por un profundo sentimiento de culpa hacia ella, me muerdo el labio.

—Se trata de tu carrera —su voz, de repente, se quiebra; suena como si sus propias palabras le dolieran detrás de la dura coraza—. Las mujeres van y vienen, pero tocar el piano siempre será tu verdadero amor. Y así es como debe ser.

Sí, la música es mi pasión. Es una parte esencial de mi alma, y todos mis sueños están ligados a esas melodías. Pero en mi corazón todavía queda mucho espacio. Para mi hija. Y para Maya.

Me exprimo el cerebro buscando una salida.

En diez días se entregará el Premio Internacional de Música.

Después seré libre de ir adonde quiera. Pero hasta entonces no tengo elección.

No puedo volver a Viena. ¿Qué puedo hacer para convencer a Maya de que merezco su confianza?

¿De que su padre y yo no tenemos absolutamente nada en común y de que haría lo que fuera por recuperarla en mi vida?

—Tengo que recuperarla —murmuro, ausente.

—Solo hay una cosa que de verdad tienes que hacer —me recuerda Tamika, con la voz suplicante—. Ser el pianista que el mundo quiere ver. Todo lo demás vendrá solo.

Ese ha sido el principio que ha guiado mi vida desde que tengo memoria. Me ha impulsado ese objetivo descomunal y aplastante de demostrarle a mi padre que no soy un fracaso. Y, en el fondo, sé que me lo debo a mí mismo: no rendirme justo en la recta final.

—Así es —respondo distraído, mientras la mente se me va a otra parte. Aunque ahora haga lo que se supone que tengo que hacer, mi corazón no deja de buscar una forma de recuperar a Maya.