Capítulo 36 #2
Elena estaba en la cocina de la pastelería con el primer horneado del día cuando el celular vibró sobre la mesada.
No reconocía el número, pero había aprendido en los últimos meses que los números desconocidos que llamaban antes de las nueve de la mañana tenían un tipo específico de urgencia.
Atendió con el guante todavía en la mano.
— Señora Russo. Soy Cavalli. Necesitamos que usted y los niños salgan del apartamento ahora. Hay un auto en la calle.
— Los niños están en la escuela.
Una pausa de dos segundos — el tiempo de Cavalli recalibrando.
— ¿Cuánto tarda en llegar?
— Ocho minutos.
— Vaya ahora. No tome su auto. El chofer frente a la pastelería la llevará. Traje gris, está esperando.
Elena se quitó el guante. Agarró la cartera. Ya estaba en la puerta trasera cuando recordó el horno.
Volvió. Lo apagó. Salió.
El hombre de traje gris estaba exactamente donde Cavalli había dicho. No dijo su nombre, no explicó nada — abrió la puerta trasera y esperó. Elena entró. El auto arrancó antes de que ella terminara de abrocharse el cinturón.
— ¿Qué pasó?
— El señor Moretti le explica cuando llegue.
— ¿Cuando llegue de dónde?
El hombre no respondió. Elena miró por la ventanilla mientras Milán pasaba demasiado rápido para esa hora — el chofer conocía rutas que ella no conocía, doblaba en calles que ella no hubiera doblado, y en seis minutos y cuarenta segundos estaban frente a la escuela.
Luca estaba en el patio cuando ella entró. Vio a su madre y vino hacia ella con la energía normal de Luca — sin leer que había algo malo, solo el impulso de ir hacia ella porque ella había aparecido. Elena lo sujetó del hombro.
— ¿Dónde está Marco?
— En la biblioteca. Siempre va a la biblioteca en el recreo.
— Ven conmigo.
Luca fue sin preguntar. Conocía el tono.
Marco estaba en la biblioteca con dos libros abiertos al mismo tiempo — un hábito que la bibliotecaria ya había desistido de corregir. Levantó los ojos cuando Elena entró y cerró los dos libros sin que se lo pidieran. Los puso en la mochila. Se levantó.
En el auto, Luca preguntó a dónde iban. Elena dijo que Lorenzo había pedido que se quedaran en otro lugar por un tiempo. Luca aceptó con la velocidad de quien ya había procesado que cuando Lorenzo pedía cosas así tenía razón de ser. Marco se quedó mirando por la ventanilla sin preguntar nada.
El auto los llevó a una dirección que Elena no reconocía — un edificio en el centro, más discreto que el apartamento de Lorenzo, con entrada lateral y portero que los esperaba con la puerta abierta. Segundo piso, apartamento 4. Llave ya en la cerradura.
Adentro había comida en la heladera, ropa doblada en el cuarto de los niños — del tamaño correcto, lo que significaba que alguien lo había planeado con anticipación — y una ventana que daba a un patio interior sin salida a la calle.
Luca fue directo a la ventana.
— No hay nada para ver ahí — dijo.
— Lo sé — respondió Elena. — Es a propósito.
Luca se quedó un segundo procesando eso. Después fue a ver la heladera.
Marco se sentó en la mesa del living. Abrió uno de los libros.
Elena se quedó parada en el medio del apartamento por un momento, con la cartera todavía en el hombro, tratando de hacer el inventario de lo que sabía: Cavalli había llamado, había un auto esperando, los niños estaban con ella, había ropa del tamaño correcto en un apartamento que nunca había visitado.
Lorenzo había planeado esto antes de hoy.
Fue al cuarto de los niños. Abrió el armario — camisas dobladas en el orden correcto, pantalones en el estante de abajo, el pijama de Luca con el estampado que había pedido el mes pasado y que ella había comprado hacía dos semanas.
El pijama de Marco, liso, azul oscuro, que Marco había elegido porque Luca había elegido estampado y Marco rara vez elegía lo mismo que su hermano sin razón específica.
Alguien había entrado al apartamento y había hecho las maletas de los niños.
Se quedó parada frente al armario por un momento.
Después fue a verificar el baño — cepillos de dientes, la crema que Marco usaba para el cabello porque el cabello de Marco quedaba diferente sin ella y Marco lo había descubierto a los cuatro años y desde entonces había crema de cabello específica en la lista de compras. También estaba.
Había un nivel de atención en esa logística que Elena no había nombrado antes y que ahora tenía forma concreta en un armario de un apartamento que nunca había visitado. Fue a la ventana del patio interior. Abajo había solo concreto y una puerta de servicio cerrada.
El celular vibró. Mensaje de Lorenzo: ¿Llegaron?
Escribió: Sí. ¿Qué pasó?
La respuesta tardó cuatro minutos — tiempo real, no protocolo.
Ricci rechazó el acuerdo. Aceleró en los dos frentes al mismo tiempo. Mi lado está resuelto. El suyo estaba siendo monitoreado desde anoche — lo interceptamos antes de que se acercara. Usted y los niños están seguros. Llego cuando termine aquí.
Elena lo leyó dos veces.
Desde anoche — ella había dormido en el apartamento, los niños habían dormido, y había alguien monitoreando la dirección desde anoche sin que ella lo supiera.
Escribió: Margen.
Tardó menos esa vez: Suficiente.
Guardó el celular.
Suficiente no era lo mismo que amplio. Suficiente era lo que quedaba cuando el equipo de alguien trabajaba bien bajo presión. Suficiente significaba que había una versión de esa mañana donde el auto de Cavalli habría llegado tarde.