Capítulo Diez La Insolente Cae

Emily evitó los espejos toda la mañana.

Cada vez que se vislumbraba en alguno, solo veía a la chica inclinada sobre el escritorio, suplicando que aquella mano no se detuviera. Aún lo sentía: el eco de sus dedos, el calor de su voz, la humillante liberación que no había podido negar.

Se dijo que pondría límites. Que entraría en el aula de castigo y recuperaría algo de control. Pero cuando el reloj marcó las cuatro, ya tenía el estómago hecho un nudo y el cuerpo le temblaba de anticipación.

Llamó a la puerta.

—Adelante.

Su voz le provocó un escalofrío que le recorrió la espalda. Entró; la blusa y la falda se le pegaban al cuerpo como un disfraz del que no podía desprenderse.

—Puntual —dijo él—. Bien. Postura.

Su cuerpo obedeció antes de que su cerebro pudiera reaccionar: espalda recta, manos entrelazadas, barbilla en alto.

—Mejor —murmuró.

La palabra ya no dolía. Reconfortaba.

Se levantó y la rodeó lentamente, con la mirada tan afilada como siempre.

—¿Sabes por qué estás aquí?

Se le hizo un nudo en la garganta.

—...Castigo, señor.

Él arqueó una ceja.

—Castigo, sí. Pero no solo eso. Estás aquí porque lo necesitas.

Se erizó; el orgullo se le encendió por dentro.

—Yo no...

—Regla tres —la cortó.

Apretó la mandíbula.

—...Sí, señor.

Él se acercó más, con una presencia abrumadora.

—Arrodíllate.

Cayó de rodillas sobre la alfombra, con los muslos apretados instintivamente. Las manos le descansaron sobre los muslos, temblorosas.

—Te has enfrentado a mí cada día —dijo con suavidad—. A cada orden, a cada regla. Creías que eso te hacía fuerte.

Le ardían los ojos, fijos en el suelo.

—Pero ayer suplicaste.

Las mejillas le ardieron.

—Suplicaste porque por fin te permitiste sentir lo que necesitas —continuó, con la voz baja y firme—. Y lo que necesitas es disciplina.

Las lágrimas le escocieron en los ojos. Quería negarlo. Quería gritar. Pero la verdad se le había clavado en el pecho.

La mano de él le tocó la barbilla y le alzó el rostro.

—Mírame.

Obedeció, con las lágrimas derramándose por las mejillas.

—No estás aquí porque seas débil —dijo—. Estás aquí porque eres lo bastante valiente para rendirte.

Se le entrecortó la respiración. Un sollozo le brotó del pecho, crudo e indefenso.

El pulgar de él le acarició la mejilla, firme, reconfortante.

—Dilo —susurró.

Le temblaron los labios.

—Necesito... disciplina.

—Otra vez.

—Necesito disciplina.

Algo se le resquebrajó en el pecho.

—Bien —dijo con suavidad—. Mejor.

Esta vez la palabra no la humilló. La calmó. Llenó un vacío dentro de ella.

Él la ayudó a levantarse y la guio hacia el escritorio.

—Las manos abiertas —ordenó.

Obedeció y apoyó las palmas sobre la madera pulida.

La mano de él le recorrió la espalda, firme y constante, sin golpear esta vez.

—Aprenderás a arrodillarte más tiempo. A mantener la postura sin vacilar. A escribir tus líneas sin lágrimas. Aprenderás a obedecer antes de pensar. Y cada vez que flaquees, te corregiré. ¿Entiendes?

Se le quebró la voz.

—Sí, señor.

—Y cuando obedezcas sin cuestionar, cuando tu orgullo por fin se quiebre, entonces serás libre.

Le tembló la respiración; el cuerpo se le estremecía con una mezcla de miedo, vergüenza y algo peligrosamente cercano a la gratitud.

—Ahora —murmuró—, suplícame como es debido.

El pecho se le agitó. Las palabras pugnaban por salir de su garganta.

—Por favor... castígame, señor.

La mano de él se deslizó bajo la falda, los dedos la encontraron de nuevo, y ella gritó. Se desplomó contra el escritorio entre sollozos y gemidos.

Cada movimiento de aquella mano destrozaba otra pieza de su desafío. Cada jadeo, cada súplica le arrancaba lo último de su armadura.

Cuando por fin ordenó «Ahora», ella se corrió con más fuerza que antes, el cuerpo sacudido, las lágrimas corriéndole por el rostro.

Y mientras se desplomaba contra el escritorio, rota y temblorosa, comprendió la verdad contra la que había luchado todo ese tiempo.

Ya no se resistía.

Era suya.