CAPÍTULO 7

Tatiane pensó en el beso antes de que ocurriera.

No exactamente en él.

En la posibilidad.

Ese era el problema.

Desde la noche en casa de Camila, la posibilidad había adquirido suficiente forma como para acompañarla durante el trabajo, aparecer mientras se cepillaba los dientes, atravesar pensamientos perfectamente razonables en medio del día e instalarse en cualquier silencio un poco más largo.

Recordaba la mano de Camila en su muslo.

El abrazo.

La cercanía en la puerta.

El momento en que ambas habían mirado la boca de la otra y, aun así, no habían ido más allá.

A Tatiane le gustaba el autocontrol.

Le gustaba mucho.

Esa semana empezaba a parecerle sobrevalorado.

El celular vibró sobre la mesa de la cocina.

Amora, acostada en una de las sillas, abrió los ojos.

Tatiane miró la pantalla.

Camila: Salgo en veinte minutos. ¿Todavía quieres caminar?

Tatiane ya estaba lista.

No del todo por casualidad.

Se había puesto unos pantalones oscuros, una blusa ligera y una chaqueta que no necesitaba tanto como fingía necesitar. Se había soltado el cabello después de pasar unos minutos pensando si dejárselo recogido.

No estaba orgullosa de esa parte.

Respondió:

Sí, quiero.

Camila:

Perfecto. Y traigo información importante.

Tatiane esperó.

Hoy no va a llover.

Sonrió.

Qué pena. Era nuestra estrategia principal.

Vamos a tener que desarrollar personalidad.

Arriesgado.

Los tres puntos aparecieron.

Puedes soportarlo.

Tatiane dejó el celular sobre la mesa.

Amora seguía mirando.

—Sin comentarios.

La gata parpadeó.

Tatiane tomó el bolso.

Se encontraron cerca de una zona lo bastante concurrida como para tener gente, luz y restaurantes, pero lo bastante tranquila como para caminar sin tener que disputarse cada metro de acera.

Camila llegó primero.

Tatiane lo notó de lejos.

Estaba apoyada cerca de la entrada de una cafetería ya cerrada, mirando algo en el celular. Llevaba jeans, zapatos deportivos y una camisa con las mangas dobladas. Tenía el cabello recogido de cualquier manera, con algunos mechones sueltos cerca del rostro.

Tatiane redujo el paso sin darse cuenta.

Era bonita.

Eso ya no era ninguna novedad.

Lo que empezaba a ser nuevo era la intensidad con la que Tatiane lo notaba.

Camila alzó los ojos.

Sonrió de inmediato.

Tatiane sintió aquel movimiento familiar en el pecho.

—Puntual —dijo Camila cuando se acercó.

—Tú también.

—Yo estaba aquí antes.

—Competitiva.

—Solo cuando me dejan.

Tatiane la miró.

Camila sonrió aún más.

—Ahora lo repites a propósito.

—Tal vez.

—Manipuladora.

—Veterinaria.

Tatiane se rio.

Empezaron a caminar.

Ya había anochecido, pero las aceras todavía conservaban el calor. El viento llegaba a intervalos, movía los árboles y aliviaba la sensación de bochorno.

No habían hecho ningún plan más allá de encontrarse.

A Tatiane le gustó eso.

Pasaron frente a restaurantes, gente conversando en mesas al aire libre, parejas compartiendo un postre, un grupo de adolescentes que ocupaba demasiado espacio junto a una esquina.

Camila contó lo de una clienta que quería remodelar una cocina entera sin cambiar absolutamente nada de lo que había.

—Entonces no quiere remodelarla.

—Eso dije yo.

—¿Y?

—Dijo que quería «renovar la energía».

Tatiane la miró.

—Tú no trabajas con energías.

—Exactamente.

—Tal vez necesite otra profesional.

—Le sugerí cambiar la iluminación.

Tatiane se rio.

—Diplomática.

—Puedo serlo.

—Rara vez.

Camila se llevó una mano al pecho.

—Eso, viniendo de ti, duele.

—Sobrevivirás.

—La frase favorita.

Tatiane notó que el hombro de Camila rozaba el suyo cuando esquivaron a una pareja que venía en sentido contrario.

El contacto fue breve.

Aun así, permaneció.

Camila también pareció notarlo.

Ninguna hizo comentarios.

Siguieron.

En algún momento, compraron agua en una pequeña tienda.

Camila se ofreció a pagar.

Tatiane pagó antes.

—No hacía falta —dijo Camila.

—Era agua.

—Es por principio.

—Me llevaste cena y café a la clínica.

—Eso fue distinto.

—¿Por qué?

Camila abrió la botella.

—Porque quise.

Tatiane destapó la suya.

—¿Y yo no puedo querer?

Camila se detuvo medio segundo.

Tatiane siguió caminando.

Unos pasos después, Camila la alcanzó.

—Puedes.

La respuesta llegó en voz más baja.

Tatiane no la miró de inmediato.

La sensación de satisfacción fue pequeña y extrañamente íntima.

Cenaron sin planearlo.

Un lugar sencillo, con mesas pequeñas y luz lo bastante tenue como para volver más privada la conversación sin convertir el ambiente en un escenario demasiado romántico.

Tatiane notó que se le estaba dando bien reconocer los momentos en que Camila empezaba a provocar algo.

Ocurría primero en los ojos.

Un brillo fugaz.

Después venía la pregunta.

—¿Alguna vez tuviste una relación con alguien que trabajara con animales?

Tatiane dejó el tenedor.

—¿Esa pregunta tiene algún objetivo?

—Curiosidad científica.

—No tienes formación para eso.

—Puedo subcontratar la metodología.

Tatiane sonrió.

—No.

—¿No tuviste una relación así?

—No.

—Perfecto.

Tatiane levantó una ceja.

Camila lo notó.

—Quiero decir… es bueno saberlo.

—¿Por qué?

Camila bebió un poco de vino.

—Porque no quiero competir con ninguna asociación profesional.

Tatiane se rio.

—Lo estás haciendo a propósito.

—¿Qué?

—Fingir que la pregunta era sobre la profesión.

Camila apoyó los brazos en la mesa.

—¿Y si no lo fuera?

Tatiane sintió el cambio.

Aquella noche parecía llena de esos pequeños pasos de un lado a otro.

Ninguno grande.

Pero cada frase empujaba algo.

—Entonces puedes preguntar directamente —dijo.

Camila se quedó en silencio unos segundos.

Era raro.

Tatiane notó que tal vez la hubiera tomado por sorpresa.

Le gustó.

—Está bien —dijo Camila—. ¿Estás saliendo con alguien?

Tatiane la miró directamente.

—Estoy aquí contigo.

Camila contuvo la sonrisa.

—Me di cuenta.

—¿Entonces?

—Eso cuenta como respuesta parcial.

Tatiane apoyó la mano en la copa.

—No estoy saliendo con nadie más.

Camila asintió.

El humor disminuyó.

—Yo tampoco.

Ninguna dijo qué significaba eso.

Todavía no hacía falta.

Tatiane sintió alivio.

No porque hubiera imaginado a otra persona.

No lo había hecho.

Pero oírlo le dio contorno a algo que ya existía.

Camila giró despacio la copa.

—¿Puedo hacer otra pregunta?

—La vas a hacer de todos modos.

—Es verdad.

Tatiane esperó.

—¿Te quedaste pensando en aquel abrazo?

La pregunta la alcanzó sin preparación.

Tatiane no la esquivó.

Podía mentir.

O bromear.

No quiso.

—Sí.

Camila soltó el aire despacio.

Tatiane notó el efecto.

—¿Mucho? —preguntó Camila.

Tatiane sintió ganas de reírse de su audacia.

—Ya conseguiste una respuesta.

—Estoy profundizando.

—Eso viola el protocolo.

—No hay ningún protocolo.

—Debería haberlo.

Camila sonrió.

Tatiane miró su mano sobre la mesa.

Después su rostro.

—Pensé bastante en él.

La provocación desapareció de Camila.

—Yo también.

El restaurante seguía a su alrededor.

Platos.

Voces.

Pasos.

Una música suave que Tatiane solo notó en ese momento.

Aun así, todo parecía haberse alejado.

—¿Y en la mano? —preguntó Tatiane.

Camila parpadeó.

—¿Qué mano?

Tatiane arqueó una ceja.

Camila se echó a reír.

—Eres muy injusta.

—Pusiste la mano en mi muslo.

—Por accidente.

—¿Se quedó ahí por accidente?

Camila dejó de reírse.

Sus ojos se encontraron.

—No.

Tatiane sintió que el pulso se le aceleraba.

—Me lo imaginaba.

—Y no la quitaste.

—No.

La palabra salió en voz baja.

Sencilla.

Camila se recostó un poco en la silla.

—Entonces tal vez el estudio esté avanzando.

Tatiane sonrió.

—Tal vez.

Después de eso, la conversación necesitó unos minutos para recuperar la normalidad.

Ninguna parecía especialmente interesada en recuperarla.

Salieron del restaurante más tarde de lo que pretendían.

La noche era agradable.

Camila sugirió caminar un poco más antes de que cada una se fuera a casa.

Tatiane aceptó.

Esta vez, el silencio entre ellas tenía otro peso.

No incómodo.

Expectante.

Tatiane sentía cerca a Camila incluso cuando no se tocaban.

Pasaron por una calle más tranquila.

Camila estaba contando algo de Bento cuando se detuvo a mitad de la frase.

—¿Qué pasa? —preguntó Tatiane.

—Nada.

—Te detuviste.

Camila la miró.

—Lo sé.

Tatiane lo sintió de inmediato.

Ahí.

Ahí era donde estaba cambiando la noche.

No estaba la barrera de un auto.

Ni una mesa.

Ni un perro.

Ni un plato.

Solo ellas dos en la acera, lo bastante cerca como para bajar la voz sin esfuerzo.

Tatiane se quedó quieta.

Camila también.

—Me estás mirando —dijo Tatiane.

—Sí.

—Mucho.

—También lo sé.

Tatiane casi sonrió.

—¿Y?

Camila dio un paso hacia ella.

—Estoy intentando decidir si debo seguir respetando tu ritmo.

Tatiane sintió calor.

—¿Ya llegaste a una conclusión sobre cuál es mi ritmo?

—No.

—Entonces tal vez deberías dejar de usarlo como excusa.

Camila se quedó completamente inmóvil.

Tatiane notó el efecto de la frase.

Su propio corazón latió más fuerte.

Ya no quería esconderse detrás de la ironía.

No aquella noche.

Camila se acercó un poco.

—Tatiane.

—Dime.

La voz de Camila salió baja.

—Quiero besarte.

No hubo sorpresa.

Solo alivio.

Tatiane miró su boca.

—Lo sé.

Camila sonrió apenas.

—Esta es la parte en la que dices algo más útil.

Tatiane sintió surgir su propia sonrisa.

—Yo también quiero.

Fue suficiente.

Camila levantó una mano despacio.

No la tocó de inmediato.

Tatiane notó la vacilación y se inclinó lo justo para acortar la distancia.

Los dedos de Camila rozaron un costado de su rostro.

Cálidos.

La palma se acomodó cerca de la mandíbula.

Tatiane respiró hondo.

La cercanía era distinta de todo lo que habían construido hasta entonces.

Más sencilla.

Más inevitable.

Camila le miró los ojos una vez.

Después la boca.

Tatiane hizo lo mismo.

El primer beso fue suave.

Casi demasiado cuidadoso.

Los labios se encontraron y permanecieron allí solo lo suficiente para que Tatiane sintiera el calor, el leve sabor del vino, la respiración de Camila cambiando.

Se separaron unos centímetros.

Ninguna abrió los ojos de inmediato.

Tatiane sintió la mano de Camila todavía en su rostro.

Cuando la miró, Camila estaba sonriendo.

No con la sonrisa amplia de siempre.

Con otra.

Más pequeña.

Casi sorprendida.

—Hola —dijo Camila.