24 Ambos lo sabemos

T La biblioteca de la posada estaba casi terminada cuando Emma entregó el arreglo floral fresco de la semana, ya que Noah había solicitado un pedido semanal fijo una vez que la restauración llegó al punto en que las decisiones de mobiliario reales comenzaron a importar: cosas sencillas, en su mayoría, plantas y flores de temporada destinadas a hacer que el espacio se sintiera vivido en lugar de simplemente restaurado.

Lo encontró exactamente donde esperaba, arrodillado junto al alféizar de la ventana con una lijadora en la mano, y sintió la calidez, ahora familiar, instalarse en su pecho al verlo, absorto en su minucioso trabajo, con el serrín cubriendo sus antebrazos.

—Entrega a domicilio —anunció, dejando el arreglo floral sobre la mesa cercana.

Noah alzó la vista, con el rostro iluminado de una manera que, incluso después de semanas, le provocaba una extraña sensación en el pecho. «Es precioso. ¿Qué es?»

Eucalipto, algunas dalias tardías, unas ramitas de romero para perfumar. Pensé que a la habitación le vendría bien algo que diera la sensación de que se ha vivido en ella, no solo de que acaba de ser restaurada.

—Perfecto —dijo, poniéndose de pie para examinarlo bien, lo suficientemente cerca como para que Emma pudiera oler el serrín y algo más cálido debajo, un aroma que se había convertido, sin que ella lo permitiera del todo, en uno de sus favoritos en el mundo—. Tienes un don para esto.

“He tenido buenos profesores.”

Se quedaron un momento juntos, admirando la escena, y Emma sintió la tensión que se había estado acumulando entre ellos durante semanas; no solo atracción, aunque esta ciertamente no había disminuido, sino algo más profundo, más complejo, la electricidad de dos personas que portaban un conocimiento privado que la otra aún desconocía.

Por supuesto, ella no sabía que Noah ya estaba al tanto de las cartas.

Simplemente sentía, sin poder definirlo con precisión, que algo había cambiado ligeramente entre ellos durante la última semana: una nueva intensidad en la forma en que la miraba, una paciencia cuidadosa que se diferenciaba de la de antes, aunque no habría podido articular exactamente cómo.

—¿Cómo va la restauración, por lo demás? —preguntó ella, genuinamente curiosa, observándolo moverse por la biblioteca con la fluidez propia de alguien que domina completamente el trabajo.

“Bien. Muy bien, la verdad. Vamos adelantados con esta habitación, algo que casi nunca ocurre en trabajos de restauración. Espero tenerla terminada en dos semanas más.” Hizo una pausa, algo que Emma no pudo descifrar del todo cruzó por su rostro.

“También he estado trabajando en otra cosa. Un proyecto aparte. Para la vitrina que irá en esa pared.” Señaló una sección de ladrillo visto cerca de la chimenea.

“¿Qué tipo de vitrina?”

—Aún estoy intentando averiguarlo —dijo Noah, y algo en su voz sugería que la respuesta era más compleja de lo que estaba dispuesto a compartir en ese momento—. Al final todo tendrá sentido. Te lo prometo.

Emma lo observó por un momento, curiosa por su evasión pero sin presionarlo; un instinto le decía que este era uno de esos momentos en los que la paciencia era más efectiva que las preguntas directas.

—Misterioso —dijo ella en cambio, con ligereza.

—Contengo multitudes —dijo Noah con expresión impasible, y Emma se rió, disipando brevemente la tensión subyacente del momento y dando paso a un terreno más ameno.

Hablaron un rato más —sobre el progreso de la restauración, una anécdota divertida sobre la negociación que Carla mantenía con la sociedad histórica del condado sobre los colores de pintura aceptables— y Emma se encontró, como le ocurría a menudo últimamente, disfrutando simplemente de la tranquilidad de su compañía, de cómo la conversación con él había dejado de sentirse como una actuación y se había convertido en un auténtico descanso.

Sin embargo, bajo esa aparente tranquilidad, algo seguía latente: una corriente subterránea que Emma no lograba identificar del todo, la sensación de que ambos estaban dando vueltas alrededor de algo que ninguno de los dos se había atrevido a nombrar directamente.

Pensó en las cartas, cinco aún, que guardaba en la estantería de su casa.

Pensó en su propia determinación, que se fortalecía con cada semana que pasaba, de contarle finalmente lo que había descubierto, lo que ahora comprendía sobre su partida, sobre la historia de doce años de la que ninguno de los dos había hablado todavía abiertamente.

Ella no sabía que Noah, de pie al otro lado de la biblioteca con serrín en los antebrazos, albergaba una versión igual y opuesta de la misma tensión tácita: su creciente determinación de contarle la verdad sobre su partida, ahora combinada con el conocimiento nuevo y complejo de que ella misma ya poseía partes de esa verdad.

Su teléfono sonó, rompiendo el tenso silencio.

—Ben —dijo, echando un vistazo a la pantalla antes de responder—. Hola, primo. ¿Qué tal?

Escuchó por un momento, su expresión cambiando a través de varios registros: sorpresa, luego deleite, y luego algo más complejo a medida que continuaba la conversación.

“¿Savannah? ¡Guau, Ben, felicidades! ¿Cuándo?” Otra pausa.

“¿El mes que viene? ¡Qué rápido!” Se rió de algo que él dijo.

“No, me alegro por ti, de verdad, solo que no esperaba que todo pasara tan rápido”.

Volvió a escuchar, con una expresión más práctica.

“¿Todo el fin de semana? Sí, claro que estaré allí. Lo que necesites”.

Un momento después colgó el teléfono, con aspecto algo aturdido.

—¿Todo bien? —preguntó Noé.

Ben se casa. El mes que viene, en Savannah.

Al parecer, habían planeado algo más grande y elaborado, y decidieron, de repente, que querían hacerlo ahora, algo pequeño y rápido, antes de que alguno de los dos se agobiara con la magnitud de la organización de la boda.

Emma negó con la cabeza, aún asimilándolo.

Quiere que esté allí todo el fin de semana.

Cosas de la boda, compromisos familiares, todo.

—Eso es maravilloso —dijo Noah con genuina calidez en su voz.

“Sí, lo es. Me alegro muchísimo por él.” Emma frunció ligeramente el ceño, con una nueva preocupación en mente.

“Aunque mi coche está ahora mismo en el taller por un problema con la transmisión, el mecánico dice que tardará al menos una semana más en estar listo. Tendré que buscar cómo transportarlo para el viaje.”

—Podría llevarte —dijo Noah, ofreciendo su propuesta con la naturalidad y la inmediatez de alguien que, en cuestión de segundos, había decidido que eso era exactamente lo que quería hacer.

Emma lo miró sorprendida. —No tienes que hacerlo. Son cinco horas de viaje de ida y vuelta.

—Sé lo lejos que está Savannah —dijo Noah con expresión serena, cálida y completamente sincera—. Ahora mismo tengo flexibilidad en mi horario: la biblioteca va adelantada y Carla puede encargarse del equipo un fin de semana sin mí. Me gustaría llevarte, Emma. Si me dejas.

Emma consideró la oferta, sintió la atracción de todo lo que implicaba: cinco horas de ida, cinco horas de vuelta, un fin de semana entero en la misma zona, toda la compleja estructura de su relación aún en formación puesta a prueba por viajes prolongados, obligaciones familiares y cualquier exploración emocional que pudiera surgir en el camino.

Pensó en las cartas, las cinco que quedaban, y en su creciente determinación de finalmente contarle lo que sabía.

Pensó en la verdad que Noé mismo aún guardaba, sin que ella lo supiera, y que se preparaba para compartir.

—De acuerdo —dijo finalmente, sintiendo una opresión en el pecho que le indicaba que había tomado una decisión, que estaba avanzando, que estaba lista para lo que se había estado preparando durante semanas sin haberle puesto nombre—. Sí. Me gustaría. Gracias.

La sonrisa de Noah, en respuesta, fue espontánea y lo suficientemente cálida como para que Emma la sintiera clavarse en lo más profundo de su pecho; doce años de cuidadosa distancia se estrechaban, semana tras semana, hacia lo que fuera que les esperaba al otro lado de un fin de semana que ninguno de los dos comprendía aún del todo que estaba a punto de volverse considerablemente más significativo de lo que ambos esperaban en ese momento.

—Savannah —dijo Noah, tanteando la palabra como si ya estuviera tramando algo al respecto—. No he ido en años.

“Es precioso en esta época del año”, dijo Emma. “Los parques, las plazas antiguas. Te va a gustar”.

—Seguro que sí —dijo Noah, con la mirada fija en ella, dejando claro que no se refería únicamente a los encantos arquitectónicos de la ciudad—. Sobre todo a la compañía.

Emma sintió que se le ruborizaban las mejillas; la intensa tensión latente que había estado latente entre ellos durante toda la tarde finalmente encontró una expresión breve y directa, y se sorprendió sonriendo a pesar del complicado enredo de sentimientos que aún yacían bajo la superficie de esta entrega ordinaria de un martes por la tarde.

Quedaban cinco cartas. Un fin de semana en Savannah aguardaba, con la cercanía, las obligaciones familiares y cualquier otra cosa que el viaje pudiera revelar. Y bajo todo ello, dos verdades distintas, tácitas, continuaban su silenciosa y paciente labor, exigiendo, inevitablemente, ser expresadas.