Capítulo 22

Su alta fue una negociación de guerra.

Bianca estaba lo suficientemente recuperada físicamente como para salir, pero Leo tendría que quedarse en la UCI neonatal al menos dos semanas más… quizá tres. Su tamaño era el mayor obstáculo; necesitaba ganar peso y fuerzas.

Yo estaba en la habitación mientras el médico le daba las instrucciones para el alta. Matteo y Enzo estaban allí, vigilando como centinelas, listos para llevársela.

Vi cómo Bianca se ponía tensa y cómo se cerraba su coraza. Volver a la Villa significaba ser la hermana de ellos, la víctima a la que tenían que proteger, escondida tras los muros de la familia.

Me acerqué, me detuve junto a su silla de ruedas y le puse una mano protectora sobre el hombro.

—Se queda conmigo.

El silencio en la sala fue absoluto.

Enzo se volvió hacia mí, con los ojos entrecerrados y la mandíbula apretada.

—Ni de coña, ella se va a…

—Me quedo con Marco. —La voz de Bianca interrumpió a Enzo. Era débil, pero firme como el acero.

Los dos hermanos la miraron, atónitos. Intenté ocultar mi propia sorpresa, manteniendo el rostro impasible.

Ella no me miró, siguió fijando la vista en los hermanos.

—Está… más cerca del hospital. —Fue una excusa profesional, aunque fuera mentira. La Villa estaba tan cerca como mi piso. —Tengo que estar aquí todos los días por Leo.

Matteo la estudió; su mirada penetrante se dio cuenta de que había perdido la batalla ante la determinación de hierro que había en los ojos de ella. El hermano mayor se limitó a asentir, derrotado.

***

El trayecto hasta la casa de Brera fue el silencio más ensordecedor que jamás había experimentado.

Ella no me miró, solo mantuvo la vista fija en la ventanilla, observando cómo pasaban las calles empedradas y los edificios antiguos de Milán.

Cuando se abrió la verja de hierro de la nueva casa y aparqué en el patio privado, el silencio cambió. Dejó de ser tenso para volverse… incierto.

Di la vuelta al coche y le abrí la puerta.

Cuando la ayudé a salir, su cuerpo estaba rígido, intentando mantener la compostura, pero cuando el dolor de la incisión la invadió al hacer el esfuerzo de levantarse, la máscara se desmoronó.

Su mano se aferró a mi brazo con una fuerza desesperada, clavándome las uñas en la tela de la camisa.

Soltó un gemido sordo y se apoyó por completo en mí.

Absorbí su peso, sujetándola contra mi pecho, sintiendo la aterradora fragilidad de la mujer que siempre había sido inquebrantable.

La llevé hasta el dormitorio principal, en la planta baja; había insistido en ello para que no tuviera que subir escaleras.

La habitación olía a madera nueva, a lavanda fresca y a una promesa vacilante.

Había ordenado que la decoraran en cuarenta y ocho horas, con colores suaves, lejos del negro y el cromo de mi piso. Era un santuario, no una celda.

—Aquí es —murmuré, ayudándola a sentarse en la amplia cama.

Ella miró a su alrededor, absorbiendo el espacio, la luz natural que entraba por las puertas del jardín y la cuna vacía que esperaba en un rincón. No dio las gracias, pero sus hombros se relajaron.

***

Las seis semanas siguientes fueron una danza extraña, dolorosa y terriblemente íntima entre aquellas nuevas paredes.

Creamos una rutina doméstica que parecía surrealista para dos directores generales acostumbrados a las guerras corporativas.

Me había convertido en su cuidador. A las 7 de la mañana, le llevaba el desayuno y los analgésicos.

A las 10, la llevaba al hospital. Pasábamos cuatro horas en la UCI neonatal, en un silencio reverente, turnándonos para sostener a Leo piel con piel. Después, la llevaba a casa.

Cocinaba. No en el sentido gourmet, sino calentando comidas sencillas y nutritivas que mi ama de llaves, Sofía, dejaba preparadas.

Me sentía como un impostor en mi propia cocina, sirviendo sopa y cortando pan, pero lo hacía con una devoción religiosa.

Le traía agua, asegurándome de que se mantuviera hidratada para la lactancia que intentaba establecer desesperadamente.

No hablábamos de nosotros. La nueva casa era un territorio neutral, y ninguno de los dos se atrevía a romper la tregua. Solo hablábamos de él. De los gramos que ganaba Leo, de las revisiones y de su futuro. Nuestro hijo era el único puente seguro entre nuestras islas separadas.

—Hoy ha engordado cincuenta gramos.

—La enfermera ha dicho que mañana puede probar con un biberón.

El silencio entre nosotros era nuestro único lenguaje.

El deseo que sentía por ella no había desaparecido. Había cambiado y se había convertido en algo más profundo, más sombrío y más desesperado. Ya no se trataba de posesión; se trataba de amor.

Quería besar la cicatriz de la cesárea y adorar el cuerpo que había luchado por mantener vivo a nuestro hijo. Quería hacer que se olvidara del Duomo, de Silvio y del animal en el que me había convertido. Sin embargo, temía que un movimiento en falso la hiciera huir para siempre.

La noche en que Leo por fin recibió el alta fue cuando todo cambió.

Llevaba cuatro horas en casa. La cuna, que yo mismo había montado con mis propias manos temblorosas, estaba en el dormitorio principal. Bianca había insistido, diciendo que quería estar cerca de él.

Eran las tres de la madrugada. El bebé estaba tranquilo y yo, agotado, pero no conseguía dormir.

Me levanté y me acerqué a ella. La puerta estaba entreabierta.

Estaba de pie, de espaldas a mí, frente a la pared de cristal, contemplando las luces de la ciudad.

Estaba llorando. No eran los sollozos de rabia que yo conocía, sino lágrimas silenciosas y desesperadas que le resbalaban por la cara.

—¿Bianca?

Se sobresaltó y se secó rápidamente la cara con el dorso de las manos.

—Estoy bien. Me he despertado para ver a Leo.

—Está durmiendo —dije, acercándome lentamente—. ¿No estás bien?

—No puedo, Marco. —La confesión fue un susurro entrecortado que dirigió al cristal—. Él está aquí y yo estoy… aterrorizada.

Me miró, con los ojos verdes inundados de pánico.

—Debería sentir esa… oleada. Como Larissa y Priscilla. Debería saber qué hacer. Pero lo miro y… tengo miedo… de fallarle, de no ser suficiente y de no ser la madre que él necesita.

La palabra «miedo», viniendo de ella, la mujer de acero, rompió algo dentro de mí.

Acorté la distancia entre nosotras y le agarré por los hombros. Se sentía tan frágil bajo mis manos.

—No tienes por qué tener miedo, Bianca —le susurré—. Eres la mujer más fuerte que he conocido jamás.

—No sé…

—Estás cansada —la interrumpí, atrayéndola hacia mí. Se resistió un segundo, con el cuerpo rígido, y luego cedió. Su orgullo se hizo a un lado y Bianca hundió el rostro en mi pecho. Por fin llegaron sus sollozos, violentos y liberadores, ahogados contra mi camisa.

La abracé, meciéndola suavemente, apoyando la barbilla en la coronilla de su cabeza, inhalando su aroma.

—Déjame cuidar de ti. Solo por un minuto, esta vez puedo ser yo el fuerte.

Nos quedamos allí una eternidad, en medio de la habitación a oscuras, hasta que sus sollozos se convirtieron en suspiros temblorosos.

Cuando se apartó, tenía el rostro manchado y los ojos enrojecidos… ¡y, Dios mío, qué guapa es! Su vulnerabilidad resultaba más atractiva que cualquier armadura que hubiera llevado jamás.

No lo pensé. Con el pulgar le sequé una lágrima de la mejilla.

—Te quiero, Bianca.

La confesión quedó suspendida en el aire. No fue el grito desesperado de la rueda de prensa. Fue una declaración silenciosa en la oscuridad de nuestra casa.

Ella me miró fijamente, con los labios entreabiertos y temblorosos. No me respondió, solo se puso de puntillas y me besó.

Fue un beso salado por las lágrimas y el agotamiento… suave y vacilante.

Profundicé en el beso, con cuidado, saboreando con mi lengua su alivio, su dolor y su miedo. La levanté en mis brazos, en un movimiento instintivo. Ella jadeó, agarrándose a mis hombros.

—Marco… mi cicatriz…

—Shh. Lo sé. —Mi voz era un murmullo grave.

La tumbé sobre las sábanas de algodón egipcio, sin arrancarle la ropa.

Se la fui quitando… lentamente. El albornoz de seda y la camiseta de algodón que llevaba debajo.

Besé cada centímetro de piel que dejé al descubierto: sus hombros, la curva de su cuello, y me detuve en la cicatriz.

La línea roja, aún irritada, pero curada, que marcaba su abdomen inferior.

Me arrodillé junto a la cama. Bianca me observaba, con los ojos verdes muy abiertos, vulnerables.

Me incliné y besé la cicatriz, con un suave roce de labios.

Bianca jadeó, con un sollozo que se le escapó, y las lágrimas le resbalaron por las sienes.

—Marco…

—Shh. —La volví a besar, recorriendo la línea de izquierda a derecha. —Es preciosa… Tú eres preciosa.

Me encantaba su cuerpo. Me aterrorizaba hacerle daño, pero me consumía la necesidad de hacerla sentir deseada.

Me tumbé a su lado y la giré hacia un lado, de cara a mí. Le besé los pechos. Estaban más turgentes y sensibles. Los traté con reverencia, lamiéndolos, chupándolos con delicadeza y saboreando la leche y su piel, hasta que ella arqueó la espalda contra mí, con un gemido bajo y agudo en la garganta.

—Marco… —susurró, con voz temblorosa.

Mi mano se deslizó por la curva de su cintura, por la suavidad de su cadera, bajando entre sus piernas. Ya estaba mojada… por mí.

No me coloqué para penetrarla, sino que me deslicé hacia abajo en la cama.

—¿Qué… estás haciendo? —preguntó, entre el pánico y la expectación.

—Adorándote —susurré.

Me arrodillé y le separé las piernas con suavidad. Entonces besé su sexo, cubriéndolo con mi boca.

Ella dejó escapar un gemido agudo de sorpresa. Sus manos se aferraron a las sábanas. No fue agresivo, sino lento… una adoración. Mi lengua encontró su clítoris y lo chupé suavemente, aprendiendo su ritmo, escuchando cómo sus gemidos pasaban de la sorpresa a la necesidad.

La sujeté por las caderas, manteniéndola en su sitio, mientras la llevaba al límite, demostrándole mi adoración y mi amor desesperado por ella.

—Marco… por favor… me voy a…

—Déjate llevar, mi amor. Córrete para mí.

Su orgasmo fue una ola violenta. Arqueó la espalda y gritó mi nombre con voz entrecortada. Su cuerpo tembló entre mis manos.

No paré hasta que se derrumbó, jadeando y gimiendo contra las almohadas.

Volví a subir a la cama y la atraje hacia mí, tumbándola de lado, con su espalda contra mi pecho, y la envolví con mis brazos, posando mi mano sobre su vientre, sobre la cicatriz.

Nuestro hijo refunfuñó en la cuna, pero no se despertó.

Hundí mi rostro en su pelo.

—Estoy aquí, Bianca —le susurré al oído—. No voy a ir a ningún sitio. Te quiero.

Ella me cogió la mano, que tenía sobre su barriga, y entrelazó sus dedos con los míos y los apretó.

Por fin, susurró:

—Yo también te quiero…