Capítulo 32

Isabella despertó con la mejilla apoyada contra madera sucia, la cabeza latiéndole, el olor dulce y químico todavía pegado a la garganta.

No abrió los ojos de inmediato. Había aprendido eso en algún lugar, algún libro, algún instinto que no sabía nombrar —fingir sueño un poco más, escuchar antes de ser vista escuchando.

Dos voces. Hombres. Cerca, pero no encima de ella.

—El Don Moretti no va a dejar esto pasar barato —dijo uno de ellos, la voz demasiado nerviosa para alguien que debía tener el control de la situación.

—El Don Moretti no sabe dónde estamos. Relájate.

—Los Moretti siempre saben todo antes de lo que uno espera.

Isabella abrió los ojos despacio, solo una rendija, lo suficiente para mapear el espacio sin delatar que estaba despierta.

Un galpón. Paredes de madera vieja, un único farol colgado de un clavo oxidado, iluminando un círculo corto que dejaba las esquinas del cuarto sumidas en sombra.

Dos ventanas, altas, demasiado pequeñas para que pasara cualquier persona.

Una puerta, de metal, cerrada por fuera, a juzgar por el sonido metálico que había oído segundos antes.

Contó los pasos que la separaban de la puerta principal —doce, quizás trece, difícil calcularlo con precisión solo con la visión periférica.

Notó también un reloj de pared colgado torcido cerca de la mesa, las manecillas detenidas hacía mucho tiempo, inútiles, pero su forma lo bastante familiar como para guardarla de referencia del tamaño de todo el cuarto, por si necesitaba describir aquel lugar a alguien después.

Los dos hombres estaban sentados a una mesa improvisada, cartas de baraja esparcidas entre ellos, las armas apoyadas al alcance de la mano, pero no empuñadas. Descuidados. Bien.

Isabella sintió que le dolían las muñecas —atadas por delante del cuerpo, no por detrás, otro error que catalogó sin mover un músculo. Cuerda, no esposas. La cuerda cedía. Las esposas no.

Cerró los ojos de nuevo, dejando que su propio cuerpo temblara levemente, un gemido bajo escapándole entre los labios —parte real, parte actuado, porque un cuerpo que parecía más débil de lo que estaba bajaba la vigilancia más rápido de lo que conseguiría cualquier lucha abierta.

—Eh. Se despertó.

Isabella abrió los ojos de verdad esta vez, dejando que su propio rostro cargara el miedo genuino que sentía, sin esconder nada, porque esconder demasiado el miedo también levantaba sospechas.

—¿Dónde estoy?

—Eso no le importa, señora Moretti. —El hombre más nervioso se acercó, agachándose frente a ella, el rostro demasiado joven para ese tipo de trabajo—. Quédese quieta y no va a salir lastimada.

—Ustedes trabajan para los Barzini.

Ninguno de los dos lo confirmó. El silencio lo confirmó por ellos.

Isabella dejó que su propia voz temblara, el cuerpo encogiéndose un poco, una actuación de fragilidad que calculaba, incluso con la cabeza todavía latiéndole, con la misma precisión con que calculaba cualquier cosa en aquella vida desde que había cruzado la puerta de los Moretti por primera vez.

—No saben en lo que se metieron. —La voz le salió baja, casi un susurro asustado, pero cada palabra elegida con cuidado—. Mi marido no va a negociar con ustedes. Los va a encontrar a cada uno, y cuando los encuentre, no va a ser rápido.

—Las amenazas no asustan a nadie aquí, señora.

—No es una amenaza. Es un aviso. —Isabella alzó los ojos hacia él, dejando que cualquier resto de fragilidad desapareciera un instante, lo suficiente como para plantar la duda—.

¿Creen que son los primeros en intentar esto?

Pregúntenle a su jefe qué le pasó al último hombre que intentó usar a alguien de la familia Moretti como moneda de cambio.

El hombre más nervioso cruzó una mirada rápida con su compañero. Isabella vio pasar la duda por su rostro, pequeña, pero real.

—Está bloffeando —dijo el compañero, sin mucha convicción.

—¿Lo estoy? —Isabella dejó que la pregunta flotara, sin responderla, los ojos fijos en el hombre más joven, que ya parecía menos seguro de su propio trabajo que segundos antes—. ¿Cómo te llamas?

—Eso no importa.

—A mí sí me importa. Me gusta saber el nombre de quien va a decidir si vivo o muero esta noche.

—La voz de ella salió calmada ahora, casi amable, un contraste deliberado con el temblor de minutos antes—.

Y cuando mi marido llegue aquí, porque va a llegar, prefiero poder decirle exactamente quién fue amable conmigo y quién no.

Eso suele cambiar el resultado, al final.

El hombre más joven tragó saliva, los ojos yendo rápido hacia el arma en su propia mano, después de vuelta a ella.

—Cállate.

—Solo estoy siendo sincera. —Isabella se encogió de hombros, el gesto lo bastante pequeño como para no parecer un desafío abierto—. Ustedes trabajan para gente que promete protección y desaparece a la primera hora difícil. Yo crecí viendo de cerca ese tipo de promesa. Nunca vale lo que promete.

El compañero mayor golpeó la mesa con la mano, irritado.

—Está intentando confundirlos a los dos. Ignórala.

Pero el daño ya estaba hecho. Isabella lo vio en el modo en que el más joven empezó a evitar su propia mirada, el arma ahora más alta, más tensa en la mano, todo el cuerpo cargando una duda que no existía minutos antes.

Usó el silencio a su favor, dejando que su propio cuerpo se relajara despacio contra la pared, los ojos recorriendo el galpón de nuevo, con más cuidado ahora, catalogando cada detalle que pudiera servir después.

Una pila de cajas de madera en un rincón, etiquetadas con un nombre que no reconoció de inmediato —algún distribuidor, probablemente una fachada usada por los Barzini para mover carga sin levantar sospechas.

Un cartel oxidado, medio caído, cerca de la puerta, con un número y un nombre de calle que repitió mentalmente tres veces, grabándoselo con fuerza.

Ruta 9. Depósito Ferretti.

Todavía no sabía cómo usaría eso. Solo sabía, con la misma certeza fría de siempre, que la información era la única arma que tenía ahí dentro, y no iba a desperdiciar nada que sus ojos consiguieran captar.

—Necesito agua —dijo, la voz volviendo a temblar, la actuación retomando su propio ritmo—. Por favor.

El hombre más joven vaciló, mirando a su compañero, que se encogió de hombros, indiferente.

—Anda. No cuesta nada.

Se alejó hasta una puerta lateral más pequeña, que Isabella no había notado antes, escondida detrás de una pila de cajas —probablemente un depósito secundario, o un baño improvisado.

La puerta quedó entreabierta un segundo más de lo debido, lo suficiente para que Isabella viera, por la rendija, una furgoneta estacionada afuera, el mismo modelo que habían descrito los guardias del evento durante la confusión del secuestro.

Guardó eso también. Cada pieza, cada detalle, apilándolo dentro de su propia cabeza como quien construye un mapa que solo tendría sentido después, si sobrevivía el tiempo suficiente como para usarlo.

El hombre volvió con un vaso de agua de plástico, entregándoselo con un cuidado que contrastaba extrañamente con el arma colgada de su propio hombro.

—Gracias —dijo ella, bebiendo despacio, los ojos bajos, sumisos lo suficiente como para no provocar nada. Por dentro, la mente corría demasiado rápido para cualquier apariencia de calma.

Ruta 9. Depósito Ferretti. Furgoneta gris, matrículas cubiertas de barro a propósito.

Necesitaba un modo de hacer llegar eso a alguien. Sola, atada, sin móvil, sin contacto con nadie más que los dos hombres que la vigilaban, las opciones eran pocas, casi ninguna. Pero Isabella ya había aprendido, meses atrás, que «casi ninguna» no era lo mismo que «ninguna».

Notó una caja de fósforos vieja sobre la mesa de los dos hombres, olvidada entre las cartas de baraja. Notó también una ventana pequeña y alta, con rejas pero sin cristal, demasiado alta para cualquier fuga, pero quizás no demasiado alta para un grito, si elegía el momento correcto.

—¿Me van a matar? —preguntó, la voz todavía trémula, ganando tiempo mientras la mente trabajaba más rápido que cualquier palabra dicha en voz alta.

—Nadie te va a matar si te quedas quieta —dijo el mayor, volviendo la atención a sus propias cartas—. Solo estamos esperando instrucciones.

—¿Instrucciones de quién?

Ninguna respuesta. Isabella dejó que el silencio se asentara, fingiendo aceptarlo, mientras por dentro repetía la dirección una vez más, grabándosela hondo, decidida a no dejar que ese detalle se le escapara de la memoria costara lo que costara.

Fue entonces cuando lo oyó —todavía distante, pero real, inconfundible para quien ya había aprendido a reconocer el sonido de pasos calculados, de gente moviéndose con un propósito.

Motor de coche. Más de uno.

Los dos hombres también lo oyeron. El más joven se levantó deprisa, el arma por fin bajando del hombro a la mano, el rostro pálido de nuevo.

—Esto no estaba en el plan.

—Cálmate. Puede ser solo…

El sonido de un disparo cortó la frase a la mitad, distante, pero lo bastante cerca como para que los dos hombres se quedaran paralizados en el sitio.

Isabella sintió que su propio corazón se disparaba, una mezcla de terror y esperanza que no sabía separar en partes distintas.

Tiró de las muñecas contra la cuerda, probando la fuerza del nudo por primera vez desde que había despertado, sintiendo que la fibra cedía un milímetro, solo uno, pero real.

Siguió tirando, despacio, los ojos fijos en la puerta, oyendo que los pasos se acercaban afuera, más rápidos ahora, más numerosos.

El miedo llegó de verdad, entonces —no la actuación calculada de minutos antes, sino algo crudo, físico, subiéndole por el pecho antes de que consiguiera organizarlo en ninguna estrategia.

¿Y si era demasiado tarde? ¿Y si los hombres de ahí dentro decidían, presas del pánico, que valía más muerta que como rehén demasiado complicada de mantener?

Isabella sintió que su propia respiración se aceleraba, el corazón latiendo tan fuerte que dolía, y por un segundo casi dejó que el pánico se apoderara de ella por completo.

No lo dejó. Cerró los ojos un instante, contó hasta tres, del mismo modo en que había aprendido a hacerlo antes de bajar las escaleras de la capilla, meses atrás, y los abrió de nuevo, la mente aclarándose lo suficiente como para seguir tirando de la cuerda, discreta, los ojos fijos en el hombre más joven, que ahora temblaba más que ella.

—Quédate en el suelo —dijo él, la voz quebrándose de nerviosismo, apuntándole el arma sin ninguna firmeza—. Quédate en el suelo y no te muevas.

Isabella obedeció, tumbándose despacio, pero mantuvo las muñecas escondidas bajo su propio cuerpo, siguiendo trabajando la cuerda en silencio, sintiendo que cedía otro milímetro.

Alguien venía.